大雪过后，巴黎的天穹蓝得澄澈明亮，三两只飞鸟穿梭而过，这座容纳了上万建筑和无数生命的城市在无垠雪色里经历了一场短暂又漫长的安眠，随着飞鸟的鸣啼睁开了眼。

雪停的第二天，天童加入了街区商户组织的铲雪队伍。

潮润润的水汽被一洗而空，巴黎别样的冬景向世界敞开怀抱。

我趴在阳台的窗边，看楼下天童吊儿郎当地将雪铲扛在肩上两手一搭和街区的几位店长闲聊。

即使穿了肥厚的冬装他的身形还和以前一样瘦瘦长长，被垒到小腿肚的雪堆簇拥着顶出颜色鲜亮的脑袋，在一众乏味的黑白灰棕里中，存在感尤为强烈。

倏地，他注意到我的视线仰起头，兴致勃勃地比了个耶，我因此不得不和那些顺着他目光看过来的店主们挥了挥手以作招呼。

起初我也试图下去帮忙，但天童说他只分到一个雪铲，只好作罢。

一直到离开Lionceau Rêverie那天，巴黎的天气还维持着这种少见的晴朗。

木木太郎得到了下楼许可，在店里慢悠悠晃了一圈巡视领地，随后在吧台上找到一处满意的高地窝下来，毛茸茸的尾巴垂在台边，顺着暖风悠哉悠哉地扫来扫去。

我摸摸它的脑袋，它昂起头摆出理所当然的姿态，示意我继续服务一下它的下巴。

谁叫它是猫猫大人呢。我只好弯腰俯身，又给它挠了十分钟。

天童在一旁说：“再摸下去你要把它宠坏了喔。”

我抓着木木太郎的下腮，闻言回道：“但这几天我受到猫猫大人很多关照啊。”

他懒洋洋地支在吧台，离我不远，没有戴厨师帽。

高中时代时不时出现在我心里的某个念头此时又突然冒了出来。

这个距离，说不定可以。

我瞄向天童的发根。

“？”他眨眨眼，将我的目光截住，敏锐中带着天然的跳脱，“怎么了？在看什么？”

“没想到……”我视线下移对上他的眼睛，感慨道，“真的是天生的红发啊，天童先生。”

天童一顿，眯起眼睛凑过来，猫猫嘴微扬包藏祸心，搭配着坠在眉梢上的闲适，显得有些不合时宜。

“要拔一根看看吗？如假包换的喔。”他低下头，做出一副你请便的样子。

“不管怎么说——”我盯着他颜色鲜亮的脑袋，道，“请你对自己的头发珍重一点，天童先生。”今天拔一根，明天掉两根，到了中年说不定会变成大秃头，光是想想就觉得可怕。

他没有动，但是微微抬眼，好奇道：“这算是科研人员的基本素养吗？”

“对喔，每一根头发都很宝贵。”我向他传授自己短短二十多年人生总结出来的无上真理，“等到失去了再保养就太迟了。”

他看着我：“防患于未然？”

我点头：“防患于未然。”

他敲敲掌心，露出浮夸的顿悟表情，在刻意拉长的停顿后话音一转再次绕回了原点：“但你真的不需要拔一根看看吗？”

所以说为什么这么执着于拔头发啊。

事到如今，即使我多多少少习惯天童的一些言行方式了，也很难理解他偶尔跳脱来跳脱去的脑回路。