影山飞雄言出必行，他双手插在口袋里靠着沙发椅背，仰起头抵着墙壁，打量医院千篇一律的白炽灯和白得没有任何特色的墙壁，确实没有看你。

谷太郎是一只边牧，会在影山黑着脸教训它的时候装聋作哑，又会在察觉到你低落情绪的时候把你团团围拢。

它爬上沙发，把头亲昵地搁在你的膝头，让你可以借力靠在它身上休息。

来自小动物的体贴一下子把你包裹住，整颗动荡的心宛如浸泡在温水里化开。

你和影山飞雄没有说话，他和他的狗一言不发地陪着你。

也许他只是拗不过谷太郎，不得不留下来一起陪你。

也许他只是觉得这种时候不应该离开，至于原因，他也不清楚。

“请把头放下来吧影山同学，保持这样的动作很累。”你分出一点注意力，对他说。

他还是没动，只瞄了一眼你的背影，迟疑地再次向你确认：“可以吗？”

“可以。”你摸了摸谷太郎的脑袋，轻声说，“我刚刚……只是不想让别人看到我那么狼狈的样子。”

在公共场合大哭，虽然没有发出尖锐的声音，但也足够失态了。

“但是影山同学还是看到了，对吗？”

他在你看不见的角度有些心虚地稍稍侧头：“……是？”

他的回答笨拙又老实，以一种诡异的方式熨平了你皱巴巴的心湖，你呼出一口气，连同身上的社交包袱也一起卸下，沉重的心在那一刻获得些许解放。

抢救室的红灯晃晃高挂，你注视着它，仿佛看见自己被悬在那里等待死神最后的审判。

松子会死在今天，但你想你对自己的凌迟不会跟着一起埋葬，裹挟着悔恨和懊恼的刀即使卷边生锈也足够锋利，此后每一个想起松子的时刻，这种失去的沉痛都会再次席卷，而松子就在你的回忆里不停死去。

但你会记得今天自己不是一个人孤独地迎接它的死亡的。

痛苦无法被分担，而无助的情绪可以仰赖陪伴得以缓解。

感谢你，影山飞雄。

“所以也没必要了。”你疲惫地拉动声带，发出很轻的呢喃，“……请按照自己舒服的姿势坐吧。”

他愣了一下，点点头：“好的。”

还是像根木头一样一动不动。

你已被「即将失去松子」这个年头折磨得疲乏了，所以没有更多的心力再去探究他为什么言行不一。

成年后的影山飞雄和你印象中过去的他一样还是疏于人际交往，明明是出于陪伴才留下的，却始终没有主动说过一句话。

不，可能这样才是陪伴真正的含义。

在这种时刻，再多的花言巧语安慰不了你，只有无言的陪伴能支撑你度过这难捱的等待。

那天一直到分别前，他只主动和你说了一句话。

“请节哀。”

如果是其他人板着张脸面无表情地对你这么说，你会觉得这是一句连装都不愿意装的场面话。

可他是影山飞雄。

他是面无表情，但也有好好注视你的双眼。

影山飞雄握着牵引绳的那只手为了不让谷太郎逃脱而绷紧着肌肉，同时他脸上维持着那副与他动作严重不相符的认真神情，仿佛极力把嫌弃自己的狗制在原地的人不是他一样。

蝉声闷闷地响。

额头冒出来的薄汗出卖了他。

你朝他欠了欠身，感谢他今天愿意浪费自己时间陪你一起等。

“不，哪里……”他站在几步之外，眼睛眨了一下，露出少许惊讶，像是不理解你这样说话的理由，又坚持按自己的想法去纠正你，不苟言笑的五官组合出一丝郑重的神情，“……请不要这样说。”

你抬起头仰视他，在那双沉静简朴的眼睛里看见自己的倒影，影山飞雄的眼睛蓝得发黑，因而你看不清自己的脸上是何种表情。

唯一可以确定的是，影山飞雄陪着你在那个夏天和松子告了永别。