关昕十五岁那年，得知了一个秘密。

那天爸爸又喝醉酒，弟弟的抽泣声和皮带打在皮肉上的声音一滴不漏地传进关昕的耳朵。

她下意识关上房门，躲进被子里，妈妈不在家，爸爸更加肆无忌惮。

但他不会伤害关昕，他只当关昕不存在。

关昕不懂，为什么平时在电视上庄重威严的父亲在家里会变成一个恶魔，而弟弟关祖，成为他唯一的加害者。

他从来都不会动关昕一根手指，就像他从来在意关昕的一切。

关昕尝试过阻挡爸爸的暴戾行径，被他拖着锁进房间。第二天妈妈打开门红着眼将她抱在怀里，安慰被吓到的她，弟弟就站在她们身后，妈妈像是完全没看见他，也没看见他胳膊上细碎的伤痕。

从那以后，爸爸对她愈加冷漠，也愈加宽容。

不知道过了多久，关昕将房门开了一条缝，外面静悄悄的，仿佛刚才的声音都是关昕的幻觉。

她熟练地拿起房间里的医药箱，像之前无数次做过的那样，蹑手蹑脚地来到弟弟的房间。

她听见弟弟在哭，十一岁的年纪，连反抗都做不到，他只能哭。

“姐姐。”

她听见弟弟在叫她，她轻轻应了一声。

“阿祖。”

她脱下阿祖的衣服，背上青紫的痕迹交横，向下蜿蜒。

阿祖从容地趴在她腿上，乖乖的，一声不吭。

“我轻轻的，疼你就喊出来。”

阿祖没应声，耳边静悄悄的，只有傍晚的风声隐隐透过玻璃窗。

关昕用棉棒沾着药水，点在阿祖背上，听见他细微的吸气声，他不愿意叫出声，关昕只好说说话转移他的注意。

“今天又是怎么回事？”

阿祖的身体抖了一下，说道：“小测不及格，被他发现了。”

关昕轻吹着涂上的药水，阿祖似是觉得痒，顺着她的腿滑到地上，盘着腿，一声不吭地坐下。

“下次小心些，放到我房间里吧。”

阿祖闷闷地应了一声，“嗯。”