初冬的某个周六午后，室外飘着小雨，阿修罗正独自一人在家中的跑步机上边跑步边练握力。
突然间门铃响了，平常基本无人拜访的他疑惑地朝门边走去，他打开门一看，只见门外站着一名裹得严严实实的，看起来十分可疑的人，那人比阿修罗矮上一个脑袋，他推着两个大行李箱，说是来推销产品的。
这个可疑的推销员向阿修罗推销了一款名为月恋的新产品，据他介绍说这是专门给独居人群设计的恋人种子，只需将写上自己名字的种子泡在浴池中，水温随意，再适量加入不同的营养液，十分钟就能长出一个独一无二的恋人，一个月后恋人会过期，也就是消失，所以说这款产品也很适合谈恋爱谈不长的，以及只想找人上床的人群。
一颗恋人种子的价格低廉，价格在十円到一千円不等，贵的是营养液，最便宜的营养液也要一万円，贵的要几百万円。种出来的恋人无需像人类一样进食，但也可以吃人类的食物。使用的种子和营养液越贵，种出来的恋人品质也越好，品质主要是指外观，性格不能保证一定是百依百顺的类型。
阿修罗觉得听上去很有意思，正巧手头也有很多闲钱，就买了一颗最贵的种子和一大瓶价值七百万円的莲花香型的营养液。
推销员说如果担心被骗，可以等他先把恋人种出来了再付款，于是他带着推销员一起进了浴室，推销员等在门口，阿修罗则在浴池边放温水，然后将写上了自己名字的种子和营养液全部倒进了浴池中。
不一会儿，阿修罗就看到水面之下的恋人种子开始发芽了。五分钟后，种子开出了一朵闭合着的金色莲花，莲花越长越大。约九分钟的时候，闭合着的莲花开始缓缓绽放，阿修罗窥视到了莲花中躺着一个赤裸着身子的人。正好满十分钟的时候，莲花化为金色的纹身印在了那个赤裸的人身上，他的五官柔和似女人，但是胸前平坦，阿修罗一时分不清他究竟是男是女。
只见他坐在浴池里，一脸茫然的样子，不过当他抬头注意到阿修罗的时候，嘴边绽起了笑容：“阿修罗，你回来啦？”
阿修罗先是被他那姣好的容貌和勾人的笑容给震撼到了，随即问道：“……你叫什么名字？”
闻言，他微微一怔，脸上的笑容也冻住了，接着他面露些许不安：“阿修罗真的把我的名字给忘了？那你还记得我们是什么关系吗？”
“你是我老婆，名字是莲？”阿修罗猜道。
“我的名字不是莲，你最近是不是跟名叫莲的人发生过什么关系？”他的声音带着一丝忧伤。
“我没有和别人有过你想象中的那种关系。不好意思，我一下子想不起来你的名字了，你能不能告诉我你叫什么名字？”阿修罗不知道每一颗恋人种子是否都有自己独一无二的名字。
“我叫帝释天，我有时也会一下子想不起来某些事，就比如我刚才就想不起来为什么自己正在泡澡。”
“帝释天……”阿修罗重复道，“好耳熟的名字。”
“当然会耳熟啊，毕竟是跟你朝夕相处的我的名字。”
“你的声音我好像也在哪里听到过。”
“你在说什么？你不是一直在听着我的声音吗？我的声音早已经是属于你日常中的一部分了吧？”帝释天的脸上又恢复了笑容，“其实你去我们的结婚证上翻翻看就知道我的名字了。”
你是我今天刚买来的，我们哪有什么结婚证？对了，还要付钱。阿修罗如此想着，转身朝推销员望去，却发现推销员不知何时已经离开了，只在门边留下了一张纸片。
阿修罗捡起纸片扫了一眼，只见上面写着产品官网网址、收款账号和再次购买时的联系方式。
“阿修罗，你在看什么？”
“没什么，对了，你今天晚饭想吃些什么？”阿修罗若无其事地将纸片捏在了手心中问道。
“我都可以，只要有餐后甜点的话。”帝释天说着从浴池中站了起来，然后困扰道，“阿修罗，我的衣服呢？”
阿修罗望着他那雪白的肌肤和从锁骨处一直蔓延至腿上的金莲纹身，不禁吞咽了一口唾沫道：“我帮你去拿，你再悠闲地泡一会吧。”
“那就麻烦你了。”帝释天微笑着，坐回到了浴池中。
当阿修罗离开浴室的时候，看到方才的推销员将一个行李箱留在了浴室门口，行李箱也没上锁，于是他好奇地打开看了一眼，只见里面放着的正是衣服和一小册恋人种子说明书，这些衣服似乎是购买了恋人种子的赠品。
他快速扫了一眼说明书的目录，上面的注意事项推销员基本也已经说过了。他不想被帝释天看到这本说明书，便赶紧将说明书藏了起来。
当阿修罗将行李箱中的衣服收进衣柜的时候，发现行李箱的夹层中真的放了一本伪造得很逼真的结婚证，结婚证上也确实写了他们两人的名字，他不禁感叹道推销员想得真周到。
然后阿修罗随意挑了一件白色的室内居家服和内裤给帝释天送了过去。
“谢谢。”帝释天边穿衣服，边说道，“阿修罗，我好像已经有一个多月没来生理了，我该不会是有了吧？”
“……”阿修罗微微一怔后问道，“你还记得你一个多月前做了什么吗？”
阿修罗觉得帝释天可能是被植入了什么虚假的记忆吧，他分明是今天才刚刚被种出来的，怎会有一个月之前的记忆呢？
“你问我做了什么？阿修罗难道是不想对我负责吗？还是你怀疑我跟别的男人做了什么？”
“如果你真有了我的孩子，我肯定会对你负责的，只是我这一个月以来好像没有抱过任何……”阿修罗突然想起了几周之前，在几个合作公司的共同聚会结束之后，他和一个比自己矮了约一个头的白金发色的男人进了酒店，但他只隐约记得自己进了酒店，至于自己到底有没有抱过那个男人就记不清了，而且他都想不起来那个男人的模样了，似乎和眼前的帝释天有些相似，那时自己喝多了，醒来后酒店房间内只有他一个人，床单也基本没弄乱，并没有做过什么激烈运动的痕迹。
“阿修罗，你是不是想起来了？”帝释天的声音将阿修罗的思绪拉了回来。
“……先不说这些了，你衣服也换好了，我们去客厅吧。”
帝释天跟着阿修罗走出浴室的时候，环视了一下周围，产生了一种异样的感觉。
“为什么感觉家里没有什么生活气息？好像少了很多东西。”
作为独居了很久的单身人士，阿修罗承认自己的住处确实没有什么生活气息，只是有一些必要的家具和健身器材，基本就没有什么了。
“你要是觉得少了什么，我马上出门去买。”
“今天就别去了吧，外面还在下雨。”
“那么你现在想做些什么吗？比如看看电视？还是跟我聊聊天？”
“我想坐在你身上边看电视边跟你说说话，不知道为什么我突然有好多话想跟你聊聊。”帝释天拉着阿修罗坐到了沙发上，然后很自然而然地坐到了他的大腿上。
“我今天也有很多话想跟你说。”阿修罗一把搂住了帝释天，然后嗅了一下他身上散发出的清幽莲香，“在你的记忆中，我们的初遇是怎么样的？”
“阿修罗是我的英雄！是你帮我击退了歹徒，我至今都牢牢地记着那时……”正当帝释天又要用高亢的语气继续说下去的时候被阿修罗打断了。
“等等，你说的这些难道是七年前的事吗？你竟然还有着七年前的记忆？”阿修罗颇感惊讶。
“我当然还有七年前的记忆啊，我还没有老年痴呆。我还清楚地记得那天晚上也像现在这样飘着小雨，我打着伞独自走在路上，在途径了一家便利店的小路上差点被人拖走。当时正在便利店里打工的你听到了我的叫声后，马上冲了出来，将歹徒给控制住了，然后你让我报了警，我被警方带去问话了，你因为还有便利店的工作，一名警察在店里问了你一些问题吧？后来我白天去便利店找你，却得知你要到晚上才开始打工，我晚上不是很敢往那条小径走了，有一次我鼓起勇气在晚上去见你的时候，你已经不在那家便利店打工了。”
阿修罗确实有这一段记忆，只是当时天黑，他又一心想要抓住歹徒，因此并没有注意到遭到歹徒袭击之人的脸，现在回想起来，那个人的声音和帝释天似乎是有些相似的。
莫非眼前的帝释天并非是由恋人种子种出来的，而是真实存在着的人类？刚才在浴室里看到的也只不过是一场神奇的魔术？亦或是说营养液的气味其实有着致幻作用？从莲花中长出活生生的人只是自己的幻觉。难道突然不辞而别的推销员就是帝释天本人？可如果帝释天真的是人类，为何要用这种奇怪的方式接近自己？
“阿修罗，你在听吗？”帝释天突然抬起脑袋问道。
“在听，后来呢？你是怎么找到我的？”
“我们大学毕业后都正式进入不同的公司工作了，我们是合作公司，然后我又遇到了你。”
“也就是说你下周一还要出门去工作？”种出来的恋人竟然还需要工作吗？那如果让恋人天天晚上出去陪男人的话，岂不是能把种子和营养液的钱加倍赚回来？不过阿修罗是不打算让帝释天出去工作的。
“我不用出门工作，你连这都忘了吗？我把原来的工作辞了，现在是在家做开发工作。”
“开发什么？”
“种子。”
“恋人种子？！你难道知道自己是被种出来的吗？你们都被植入了这个记忆？”
“阿修罗你在说什么？我是被种出来的？哪有什么种子能种出有血有肉的人类？”
“那你到底是谁？”阿修罗陷入了混乱，他也觉得种子十分钟就能种出人类很不可思议。
“今天的阿修罗好奇怪啊，我是你的老婆帝释天啊，除此之外还能是谁？”
“那一个月后你不会消失吗？”
帝释天愈加疑惑了：“消失？我为什么要消失？我会一直陪在你身边的。”
“那我们约好了，你会一直留在我身边的吧？”阿修罗对帝释天几乎是一见钟情，他难以想象一个月后帝释天真的会消失。
“当然，我们约好了。”帝释天用小指勾起了阿修罗的小指约定道，“我此生都会陪伴在你的身边。”
***
阿修罗与帝释天共同生活了一周，他还没有支付恋人种子的钱，也没有人来催他付款，阿修罗都快觉得帝释天是真的人类了，帝释天和普通人类一样正常饮水进食，一样需要睡眠，在亲热的时候，一样有反应，一切都如同一个真正的人类，只不过他锁骨处的金莲纹身消失了。阿修罗开始担心会不会等到他身上的纹身全部消失的时候，就是帝释天消失的时候。
在一次亲热过后，阿修罗抚摸着帝释天的纹身不安道：“你有没有发现你身上的纹身消失了一点？”
“发现了，但是我没放在心上，就算消失了也没什么吧，还可以再纹。”
“那你有没有觉得有什么身体上的不适？”
“没有，我没什么不舒服的。”
“那就好。”阿修罗暂且松了一口气。
“阿修罗最近有什么烦恼吗？我看你好像总是在提心吊胆的，你在害怕些什么？还是工作上有什么不顺利的吗？你都可以给我讲讲。”
“我害怕有一天你会从我面前消失。”
“我们之前不是约好了吗？我会一直陪在你身边的。”
“……我出门上班的时候，你还在家里研发什么种子吗？研发得怎么样了？”
“还在实验阶段。”
“是吗？”
“阿修罗对我研发的种子很感兴趣吗？”
“毕竟我都没看到你在家中的哪里研究些什么东西，你在搞研究的时候，难道都不记录一下实验数据的吗？”
“所谓的种子其实是一种记忆芯片，正植入在我的体内。”
“……你脑海内的记忆到底是谁的？”
“当然是我自己的啊，记忆芯片只不过是帮助记忆而已，又不是把别人的记忆植入到我的脑海里。”
“我差点以为你有跟我一样的记忆了。”
“我可没有阿修罗的记忆，不然我就能知道你小时候的事了，我也很想再多了解一些认识你之前的事，你再给我多讲讲你小时候的事吧。”
“好，你可别忘了我给你讲过的事，至少要先记到下个月。”
“你说过的话我都不会忘的。”
***
帝释天作为阿修罗的恋人，已经在阿修罗的家中住了将近一个月了，他身上的金莲纹身也快要全部消失了。
随着月末的临近，阿修罗愈加不安，他总是搂紧帝释天，生怕他下一秒就会凭空消失。
“哈哈，阿修罗这几天好粘人啊。”帝释天抚摸着阿修罗的脑袋笑道。
“你身体上真的没什么不舒服吧？不舒服的话就赶紧说。”
不过阿修罗知道就算帝释天真的身体不适，可能也治不好了，毕竟他只是通过种子种出来的。
“我很健康，也没对你隐瞒自己得了什么大病。阿修罗到底是在不安些什么？”