秦荼对狐狸说：“讲清楚，为什么？”

徐婉音双目紧闭，忍不住又流下眼泪，泪水把本来蓬松的毛发都打湿了一片，颜色变得暗沉起来。

-

在楚子山还只是皇子的时候，他身子骨是很弱的。

生的白白净净，性子怯懦，文武都平庸，又不是嫡长子，没有任何兄弟会注意到他，甚至因着先帝的子嗣过多，几乎没什么人知道他的存在。

他的母亲只是一个美人，并不得宠。

可楚子山却总是被她要求超过自己的皇兄，楚子山不想自己的母亲失望，无论是礼、乐、射、御、书、数都全力以赴，就着病体挑灯夜战，在深夜咳嗽出血的时候只有一个书童在身边。

印象中母亲很美，可是在一次又一次地不被父皇在意之后，她往脸上抹美白用的砒霜就显得可笑了。渐渐的母亲就瘦了，颧骨突出，双唇红艳，总是在阴影下铁青着脸注视着他。

仔细想想，大概就是这个时候母亲对自己逐渐严苛，动辄打骂，过会又会哭着过来和他说她只有他了。

大概……是他太过愚昧，不配当母亲的小孩吧。

某个寻常的日子，那天大概是晴朗的，因为楚子山素来知道徐婉音不爱雨天，要是她愿意出来走走，那一定是在晴天。

就是在那一天，楚子山在院子里温习功课的时候，突然听到一个好听的女声：“你在干什么？”

楚子山没有料到会有别人，怔怔地抬起小脑袋，就见一个漂亮的白衣女孩，她的眼眸好似新生儿一样澄澈。

“我在习字。”楚子山老老实实回答。

“为什么要习字？”女孩很是好奇。

“呃……这是为了读懂先贤留下的著作，体会到他们的智慧。”楚子山自认为这个答案很完美，如果是母亲一定会认同并且夸赞他的。

但是女孩子只是眨一眨眼：“看懂了又如何呢？”

楚子山竟然无言以对。

“喂，你叫什么？”比起聊先贤的智慧，女孩子更感兴趣的是楚子山这个人。

楚子山脸红着回答了，又学着见到的儒雅人士的做派问：“敢问姑娘芳名？”

“我叫徐婉音。”

此后楚子山最喜欢的就是到这个小院子里找徐婉音玩，他们尝试了寻常小孩会玩的东西，一起在池塘边上打水漂，也一起抓蜻蜓玩。只是有时他问她来自哪里，徐婉音只是笑，并不回答。

其实楚子山心知徐婉音不是寻常人，虽是小孩子，已经隐隐约约知道她不是可以大大方方地介绍给家人的玩伴，又从大人的交谈中找到对于神鬼怪异的一丝不自然，又或者是在那些他已经习惯了去揣摩的话语中隐藏着的一种颤抖。

故而他每次都是支开书童自己一个人来。

有一次母亲不打招呼就过来，楚子山还在用石头叠城墙，一瞬间吓得人都傻了，好在徐婉音一下子蹿进草丛消失不见，没有暴露。

只是那天过后母亲越发严厉了起来。

“跪下！！我是怎么教你的！！”

“你要争这一口气！你要能在你父王面前引起他的注意懂了吗？一天天的就在那里玩这些下贱东西能有什么出息？”

昏暗的灯光下，男孩孤零零的身影显得迷茫而不知所措。

想要抱抱母亲……可是，母亲她好可怕，像是完全变了一个人一样。

最后母亲哭着抱住了他，又说出了那句话：“为娘只有你了……”

楚子山觉得自己还要做得更好才行，一定要得到父皇的赏识，只有这样才能让母亲高兴。一定是因为他做的不好才会让母亲那么难过的，只要在母亲笑起来的时候，那股一直萦绕着的颤抖才有机会消失片刻，让他得到喘息。

那种从生来就藏在血脉里的，强权和暴力，扭曲的爱意和战战兢兢的祈求，织就的颤抖。

一定是这样的。

可是母亲死了。没有等到他得到父皇赏识就死了。

一定是因为他不够好，要是他可以拼命去做也许就可以让母亲欢喜了吧，一定是因为他不够好母亲才离开了他的吧？

当他呆滞着走到院子里，看到小玩伴的时候突然控制不住湿了眼眶：“阿音，我没有母亲了。”

徐婉音不知道该怎么回答，只好说：“没关系的，像我，我也没有母亲，但是我还有你呀。”

“但是我还有你呀。”

也许悲剧的开端就是这一句话。

随着两个孩子的一天天长大，楚子山早已不是当初那个怯懦又体弱的孩子，而是高大英俊，风度翩翩，当初总是很好奇的女孩子也长成温润模样。

没有什么异议的，他们相爱了。

两姓联姻，一堂缔约，不受宠爱的王爷和不被世俗认可的妖怪，没有人会在意他们的婚礼。

楚子山对新娘百般宠爱，恨不得把天上的星星都摘下来送给她，举案齐眉，相敬如宾，称得上是一对神仙眷侣。

只是楚子山越来越患得患失，总是在夜半时分惊醒，只有抱着怀里的徐婉音才能入睡。