第二天，裴灼手里拿着一盒零乳糖的牛奶，坐在座位上盯着那个空荡的椅子，牛奶盒在他手中变形。
沈梵没来学校。
他给她发信息，她不回，打电话，她手机关机。
要啊，你给，我就要。
这句话重复出现在他的记忆里，让他分不清她说的话到底哪一句才应该相信，哪一个样子的她才最像她。
嘴上说着对不起，可是却没有一个愧疚的人应该有的样子，说着要远离他，可是晚上又打电话来扰乱他，昨晚答应了，今天却消失。
沈梵，你好样的。
整个上午，裴灼都无心听课，有百分之九十的时间眼睛都是看向那张空荡的椅子。
郭迩放学的时候，看见他桌肚里有一盒牛奶，他刚好饿了，于是就伸手去拿。
可还没拿到，就被裴灼死死抓住手腕。
他语气冷冷，甚至带着点愤怒：“做什么？”
郭迩对上他阴沉的眼眸，赶紧说：“我拿牛奶啊，你不是不喝牛奶么？我帮你喝掉。”说着还要继续往他桌肚伸。
却被裴灼抓着手腕推开。
“不行。”
郭迩有点吃惊，还以为太阳打西边出来了，以往有女生送他牛奶，他不是都给他喝了么，怎么今天向狗护食一样。
“你不是不喝牛奶的吗？”
“关你屁事。”
“行咯，不给就不给，让我猜猜是谁给你送的……不会是——”
“闭嘴！”
郭迩话还没说完，就被裴灼打断。
“行呗——哎你那检讨到底还要不要，我他妈都帮你写好了。”
裴灼才想起来这件事，但是沈梵没跟他提过，他思考了一会儿，才说：“给我。”
郭迩从桌肚里翻出那份检讨，递给他。
“给你给你，你个小气鬼，帮你写检讨了，牛奶都不给喝，好兄弟就是用来这么对待的吗？你学学人家沈梵，她对辛愿，那才叫好，听见人家出事，还帮她打架了，你呢，你——”
“你说什么？”裴灼再次打断他。
“我说，你应该学学沈梵对待朋友——”
“你怎么知道她朋友叫什么？”
郭迩翻了个白眼，无奈地问他：“这位哥，我们昨晚不是才见着吗？”
裴灼下意识皱眉：“昨晚？”
“对啊，在酒吧包厢里，她不是还揽了一下沈梵么？”
被郭迩一提，裴灼好像有点印象，但这不是重点。
“你跟她熟吗？”
郭迩的嘴角立马咧起来，眼睛亮得发光：“当然，我昨晚还跟她聊了一宿。”
“把她电话号码给我。”
郭迩以为自己听错了，瞪大了眼睛不可思议地惊叹：“什么！？”
裴灼却没什么表情，“把她电话号码给我，我找个人。”
“找谁？”
“……”
“沈梵？”
“……”
裴灼不喜欢他这样刨根问底，皱起眉冷眼盯着他，在告诉他不要再问。
郭迩白他一眼，边掏手机边说：“给给给，你是大爷你是大爷。”
要到了辛愿的电话号码后，裴灼连午饭都没吃，自个儿跑到没人的地方给她打了个电话，那边很快就接了。
“喂？”
“沈梵在哪？”
“……你是谁？”
“裴灼。”
“嗯？”
“裴灼。”
“噢，是你，你怎么知道我的电话号码？”
裴灼捏了捏眉骨，他的耐心真的要没了：“……沈梵在哪？”
辛愿倒是疑惑得不行：“沈梵不是去上学了吗？”
“她没来。”
“她没跟我在一起，也没告诉我她干什么去了。”
“她有没有跟你联系过？”
“没有，我现在打个电话给她。”
“她手机关机。”
“又关机？”
“又？”裴灼捕捉到了这个字眼。
“哦，她以前也经常关机，估计在家睡觉或者去玩了，应该没什么事。”
“嗯。”
“你找她有事么？”
裴灼抿了抿唇：“算账。”
“她欠你什么？”
裴灼沉默。
……
沈梵是被饿醒的，闹钟还没响，她就已经穿衣洗漱完，又呆坐在沙发一会儿，才想起忘记跟何高请假了。
于是给他发了条信息，说自己身体不适，需要请假一天。
何高很快就批准了。
她关了手机，收拾了一下就出门了。
在车上的时候，她头痛欲裂，昨晚还是失眠了，将近天亮的时候才睡了一会儿。
手机震动了一下。
[你来了没？]
她回梁芸：[在车上]
梁芸很快就回了：[我在医院门口等你，正门。]
[嗯]
刚发送出去，手机忽然就关机了。
她看着黑漆漆的屏幕，心想应该是没电了，索性把手机扔回包里，不想拿着。
梁芸接到了她，又领着她去走流程。
看见左韫的时候，沈梵还是愣了很久，她不是没见过白血病人是什么样子，但是她是第一次这么直观地感受到他的生病在流逝。
距离上一次见他，沈梵记得隔了没多久，但现在左韫的头发已经掉得七七八八。他坐在床上，手背插着针管，吊点滴，头上戴着顶哆啦A梦的帽子，和前些天她见他那时候比，脸色苍白了很多，病服下的身躯也已经消瘦了不少。
看见梁芸，他立刻欢喜地叫了声：“妈妈！”
小孩子软糯的声音传入沈梵的耳朵，她回过神来，眼睛看向别处。
梁芸立马笑着向他走去：“有没有听护士姐姐的话？”
左韫乖巧地点头：“有。”
梁芸弯下腰摸摸他的脸，笑着夸他：“真乖！”说完还在他的脸上亲了一口。
沈梵又渐渐看出了神。
她从前那么奢望的笑容和抚慰，直到现在也依然没有得到过，可不管是从前，还是现在，都有人只需要喊一声“妈妈”，就可以毫不费力地拥有。
梁芸和沈深年以前都是工作狂，他们的全部心思都在工作上，或者别的什么，就是不会在她身上。沈约出生后，他们却不约而同地发生了改变，开始为了沈约推到很多工作和应酬，几乎每天都会准时回家陪他，照顾他，恨不能把所有的爱都倾注在他身上。
沈梵静静地待在一旁看着，像个透明人一样，委屈又平静地羡慕沈约，不理解为什么爸爸妈妈不同样爱自己。
她甚至故意生病，故意划破自己的手，故意和别的小孩打架，只是为了梁芸和沈深年能拿出关心爱护沈约的十分之一心，来关心她一下。
可得到的从来都只是忽视，或者是被扔给家里的阿姨去照顾。
她一度以为，梁芸和沈深年重男轻女，可是他们对辛愿，也很好。辛愿每次来，他们都会留她一起吃饭，会亲自送她回家，会在她生日的时候给她买礼物。
沈梵终于意识到，不爱就是不爱，是没有理由的。
沈约离开后，沈深年性情大变，劣根性完全表现了出来，对沈梵不是骂就是动手，而梁芸把她当做害死沈约的罪魁祸首，从没拿过好脸色对她。
沈梵更加像个野孩子，没人管也没人爱，靠着自己扭曲成长了起来，她是自己唯一的神明，是自己的世界里唯一的救世主。
“叫姐姐。”
“……姐姐。”
沈梵拉回思绪，不再站在门口，而是走进病房里。
“嗯。”她看他一眼，表示自己听见了。
梁芸想到什么，问她：“你吃过东西没？”
“没。”
“那就好，医生说空腹。”
“酒呢？烟呢？”
沈梵快速看她一眼，淡淡开口：“没有。”