施宇被这声“哥哥”喊得愣住了，一时忘了要说的话。常铭见他靠不住，只好借着下床的动作，道：“抱歉，我想穿鞋。”

“哦。”施魅依依不舍地松开手。

这时，施宇又凑上去：“不行，你不可以走。”

“为什么？”施魅下意识呛他哥，说完又想起常铭，转头甜甜补充尾音：“……呀？”

常铭保持礼貌地微笑，穿鞋的速度加快。施宇急了，直接蹲在常铭脚边，握住他的手，看着他的眼睛，重复道：“你不可以走。”

施魅这次不问“为什么呀”了，也迅速上前附和道：“对，你不可以走。”

“为什么？”这次换常铭问。

“为什么？”施魅跟着问施宇。

施宇看着常铭，很认真地回答：“因为你的身体还没有恢复。”

“我可以回宿舍休息。”常铭道。

“不可以。”施宇坚持道：“你就在这里，哪里也不许去。”

常铭不悦，挣开施宇的手，客气但疏离道：“非常感谢您今天帮我，所有的费用我会还您，但我现在需要回学校，如果不放心，我可以先给您写一张欠条。”

施宇听出了常铭的画外音，他突然很是着急，一着急语言系统还有些紊乱，结巴：“不……不用……还，也……不……不可以走。”

施魅见状，赶忙将施宇挤到身后，再次握住常铭的手道：“你别走了，我请看电影吧？”

常铭属于不懂这位姑娘的脑回路，婉拒道：“您客气了。”

施魅还以为他答应了，傻大姐似的笑道：“不客气不客气，一会儿我们看完电影还可以去逛街，去游乐园，我知道一家游乐园的鬼屋很逼真，一会儿带你去见识见识。”

“他……”整理好语言系统的施宇试图插话，被施魅一个眼神堵了回去。

此情此景，常铭终于感觉到了熟悉，试探地叫了一声：“妹娃儿？”

“哎！”施魅应得响亮。

常铭看她的眼神多了分慈祥，施魅也不装了，冲他爽朗地笑着。

“我都说了要泡你，没想到你送上门来了。”施魅直接道。

常铭没往心里去，笑道：“今天谢谢你，有机会我请你吃饭。”

“好！”施魅毫不客气道：“吃饭还不够，我还要……”

“他需要休息。”一直不吭声的施宇突然出声打断施魅的话，并霸道地将常铭按回床上，还给他盖上被子，神情严肃道：“多休息，少说话！”

常铭从他的严肃中看出一丝不悦，感觉有点莫名其妙。

大夏天的，即便开着空调，室内也有二十多度，施宇还用被子把他裹得跟蚕蛹似的，生怕他跑了。常铭无奈道：“我有点热。”

“哦。”施宇松开了一下，又裹紧了。

常铭只好再次提醒道：“我真的很热。”

施宇故技重施，施魅终于看不下去了，一巴掌拍在施宇背上，凶道：“人家都说了很热，你还不松开。”

施宇挨了这一下，也没松开，固执地压着被角，道：“他不热，他的体温不到三十六度，明显偏低。”

说着，把被子裹得更紧，就差没亲自上手抱住。

“你需要休息，长时间地休息。”施宇继续道：“还需要补充能量，长期营养摄入不足，会低温低血压，长期下去会引发晕厥、休克，如果你一个人走在路上，突然失去意识脑袋撞到地面，还可能引发颅内出血，进而死亡。”

“这么严重啊？”施魅连忙道，“你别走了，一会儿我让我妈安排人每天送饭过来，你安心在这里养病。”

常铭不太能理解他们的思维方式，耐心道：“我没事，没有你哥哥说得那么严重。”

出乎意料，施魅对施宇的判断很是信任，“你别觉得他年纪小就不信他的话，他从识字开始就看医书，算下来学了十五年医了。”

医学天才？

常铭脑子里浮现这四个字，他好奇地看了眼施宇，难道真的有人基因就带着热爱或者专长？读十五年不厌倦吗？

施宇仿佛知道他心中所想，道：“我不是天才，只是习惯。”

“哦。”常铭没有深究，他在思考如何才能让施宇放开自己。

“‘泡你’是什么意思？”施宇突然问道。

常铭看了他一眼，仿佛在说这你都不知道？

施宇看出了他眼底的反问，转向施魅，又问了一遍。施魅似乎习以为常，摆手道：“你看得懂天书就行了，这些不需要知道。”

施宇皱眉，第一次对家人替他判断的“不需要知道”产生怀疑。

常铭趁机道：“你放开我，我可以和你说这是怎么回事。”

施魅道：“不用费劲，他问的是字面意思。”

施宇意识到自己可能忽略了什么，遂松开了常铭，求贤若渴地看着他。常铭本以为施宇想问的是施魅和自己之前是否见过，结果听刚才施魅的意思，又好像不是这么回事。他把握不好解释的度，遂又把问题抛给了他：“其实这种问题，我建议你自己去找答案。”

纯糊弄的答复，听上去又挺高深的。果然，施宇听完仿佛醍醐灌顶。常铭不知道他脑子会不会转弯，会不会弯转大发了把路走偏了，又补充道：“有时候不用那么勤学好问，保留神秘感也是一种体验。”

施宇又像是听到了什么新鲜事物，很是惊奇地望着常铭。在这样的眼神中，常铭悄悄掀开被子。

“你叫什么名字？”施宇突然问道。

“对了，我还不知道你的名字。”施魅也兴奋地扑了过来。

常铭只好从施宇那侧下床，这回没被拦住，只是衣角又被拽了一下，“名字。”

打心底，常铭不想和他们建立关系。于是他采用转移战术：“我系一下鞋带。”

谁料话音刚落，施宇便蹲在他跟前。

“不用。”常铭连忙后退。

施宇握住了他的脚踝：“你刚做了胃镜，胃肯定不舒服，不适合弯腰或者深蹲。”

说着，已经动手系好了一只。眼见他还要系另外一只，常铭连忙坐在床边，抬起脚：“我可以自己来。”

“就让他来吧，我鞋带从小到大都是他系。”施魅道：“他可会系蝴蝶结了。”

常铭笑了笑，自己动手系了另一只。

“今天谢谢你们，费用我会……”

“你的名字。”施宇突然出声打断他：“你可以离开，但请告诉我你的名字，可以吗？”

施魅也连忙补充道：“除了名字，还有你的电话号码，□□，你的学校，学院，年纪，兴趣爱好等等。”

施宇扫了一眼施魅，虽然他觉得这些要求有点过分，但是却没有否定，因为他好像也都想知道。

“常铭。”说完这两个字，他就背起了书包，没再接着说。

而兄妹俩似乎也被这两个字转移了注意力。

“偿命？”施魅嘀咕道：“这什么鬼名字？”

“施魅！”施宇突然拔高音量斥了一声。

“干吗，吓我一跳！”施魅拍了拍胸口，不以为意道：“偿命就很酷嘛！”

施宇眼神似乎动了怒，常铭连忙道：“是常铭，第二声。”

顿了顿，又道：“长冥不醒，是不是也很酷？”

施魅一听，又精神了，“对，好酷！”

常铭笑了笑，施宇却依然板着脸，似乎对这个形容很不满。

“我叫施魅，施人玫瑰，魅力无限的‘施魅’。”施魅继续道：“那个臭着脸的讨厌鬼叫‘施宇’，再次遇见你说明我们很有缘分，所以你愿意被我泡，并和我一起看电影，去游乐场吗？”

“再次？”施宇抓住了重点。

常铭还穿着高中校服的施魅，避开话题道：“‘施宇’是哪个‘yu’？”

这个问题不知怎么地好像采中了兄妹俩的某个点，一个突然哈哈大笑起来，一个面露羞涩。

哈哈大笑的施魅一边笑，一边还不忘给常铭答疑：“‘施宇’这个‘宇’字可大有来头，你听我细细说来。”

“话说大木头小时候还只是小树苗，小树苗有着一年四季的变化，所以还听得懂人话。上学第一天，语文老师开学第一堂课就夸赞他的名字，说‘施予好啊，两个字尽是禅意，出家人慈悲为怀，你的父母给你取这个名字一定是希望你做个善良的人。’结果这么一长串下来，全班同学只记住三个字，‘出家人’！然后他就得了个‘施和尚’的外号，于是放学后撒泼打滚也要改名字。”

撒泼打滚？

常铭很难将这个词和眼前不苟言笑的少年放在一起。

施魅接着说：“我爸拗不过他，第二天请假带他去派出所改名。这回让他自己定，于是只见他撸起袖子，手抹鼻涕，豪情万丈地说：‘我是超人，肩负拯救宇宙的光荣使命！因此，为了时刻警醒自己，我要改名……施！超！人！’哈哈哈哈……”

施魅笑得捂住肚子，施宇听得耳朵尖都泛红。他本想制止施魅，但在看到常铭眼中的笑意后，没出声。

于是，施魅接着说：“大人们在听到‘施超人’这三个字的时候都笑喷了，我爸当即就要用这个名字，结果我妈闻讯赶来拦住了我爸。好说歹说劝他放弃了超人，选择‘宇宙’的‘宇’。结果你猜怎么着？”

常铭看了眼施宇，见他没有生气，遂附和道：“怎么着？”

“结果他去窗口改完，民警阿姨非常认真并且真情实意地称赞道，‘施宇这名字好，施予宇宙，善缘已经突破人间地球，普度银河众生，小朋友，好胸怀，好禅意啊！’我哥一听见‘禅意’两个字，脸都绿了，当即趴回地上打滚，非要叫回‘施超人’。”施魅笑道：“要我说，我爸当时就该遂了他，这样我们今天就都该叫他‘施超人’了。”

“是吧？”施魅冲施宇眨了眨眼睛，故意道：“施超人。”

常铭确实被逗笑了，但他没有叫这个名字。施宇其实早就不再介意这段糗事，当年他虽然想做超人，但印象中是没有撒泼打滚的。大人们为了留住孩子的童趣，传出了添油加醋版。

而随着年龄的增长，他早已发现那些过多地赋予名字含义的人只是想标榜自己的特殊，可人和人终究相差无几，注定只能拥有有限的知识、有限的生命，甚至短暂的存在。所以他放弃了奥秘的宇宙，用有限的时间尽可能在既定的路上走远一点。

只是今天，他不喜欢“长冥不醒”这个解释。他仿佛又变成了那个想换名字的小孩，他想给常铭也换个名字。

“我先走了，今天谢谢你们，费用我会还你。”常铭说完，开门离开。

施魅和施宇这才发现常铭不知道什么时候已经背起书包走到了门边，等施宇反应过来再开门的时候，常铭已经准备进电梯了。

VIP病房，楼道没有人，施宇直接把没说完的话喊了出来：“常铭，是‘刻骨铭心’的铭吗？”

常铭脚步一顿，“嗯”了一声。楼道寂静无声，他猜施宇听到了。

果然，愣头愣脑地傻大个笑了。但似乎不习惯这样大喊，再开口声音有些嘶哑，听上去像是哽咽，他说：“下次记得找我，不要一个人。”

常铭看了他一眼，没作声，走进了电梯。

施宇有些失落，他喃喃地重复道：“不要再一个人了。”

因为他不想再在狭窄阴暗的消防通道里捡一回常铭了，如果不是他最近突然喜欢了走消防通道，不知道要过多久才会有人发现常铭。他忘不了认出常铭时那一闪而过的恐惧，他知道这不是医生该有的情绪，所以他很快控制住，但始终无法忽视。他不太明白为什么又会因为人生病而恐慌，明明已经看过各种可怖的病情。

知道常铭已经离开，但施宇还是走到电梯旁，一直看着数字变成“1”，又重新上行后才离开。

“常铭走啦，电话号码要到了吗？”施宇一进病房，施魅就问道。

“没有。”施宇老实道。

“真没用。”施魅懊恼道：“刚才就应该我去追他，都见第二次了竟然还只知道名字，太不酷了！”

“第二次？”施宇问道：“你们什么时候见过第一次？”

“啊，就上次……”

施魅刚要解释，被推门而入的护士打断。施宇连忙站到一边，道：“你先检查，回头再说。”

这么一打岔，施魅后悔了：“我没有什么要说的。”

施宇不信，道：“你有。”

“没有。”施魅坚持。

“你有。”施宇比她更坚持。

施魅懒得和他争，因为她知道以施宇单线条的脑子，很快就会忘记。但她这次判断错了，因为他不知道在今天遇见常铭之前，施宇已经在校园里漫无目的地转了五天，他像是找人，又像是无所事事地闲逛，但就是不像他以往的作风。

“‘刻骨铭心’的铭。”施宇在心里又默念了一遍。

只是名字而已，对他依然近乎一无所知。

但就是面对这样陌生的一个人，施宇却觉得他们之间有一条线。

若隐若现，

却真真切切。

只不过施宇不知道，未来这条线的断连，会让他那般刻骨铭心。