靳羽偏过头看他，看着齐路遥虽然这么说着，但并没有什么正经的“询问意见”的打算，而是直接塞了一只耳机过来。

于是靳羽伸出手，接过那半边耳机——非常微妙的是，他此刻坐在后座的右侧，而齐路遥递过来的也是右侧耳机，不知道是故意的还是随手。

但无论是故意还是随手，靳羽都没有提出异议，只是再同对方坐近了一点，让并不算很长的耳机线能同时连上两个人，接着才将耳机放进耳朵里。

接着，他看着齐路遥低头，在手机上点了点。下一刻，通过电流传到耳边的，是再熟悉不过的音乐。

……是听到之后觉得意料之中又理所当然的，那首放在如今比放在2013年的夏天更应景的，escape in the rain。

真是……特别莫名其妙的仪式感。

靳羽叹了口气，听着耳机里传来的音乐声，偏过头看着齐路遥的侧脸，心想，但是自己确实就是会被这种莫名其妙的仪式感触动。

“怎么样？”齐路遥笑着问。

“很好听，确实是写得很天才的一首歌。”靳羽想了想，一边跟着一起笑，一边给出了一个看上去在回答、实际上两人都心知是答非所问的答案。

“确实很天才。”只是齐路遥没有戳穿。他反而是点了点头，赞同了这句话。

这人大概率是点的单曲循环……小概率是创建了只有一首歌的歌单，靳羽心想。但总之，在他们接下来换着不同话题的这段时间里，这首歌被循环播放了好多遍，从绕来绕去的山路上，一直播放到道路相对平坦的市区。

齐路遥没有切歌，靳羽也没有提出异议——事实上他确实没有异议，他只会觉得这首歌就应该一直放下去，放到离开这里才好，才算完整的仪式感。

两人在高铁站门口下车。

下车之前，齐路遥将蓝牙耳机的另一端也按进了靳羽的耳朵里。而靳羽撑着那把摇摇欲坠的伞先下车，先是站在车门口看着齐路遥跟在之后下车并跳进伞下，接着又抬起头，回望向那条他们坐的车行驶而来的路。

“以后就不回来了。”落在伞面上的雨声敲出滴滴答答的协奏，或许是巧合也或许是心理作用般，刚好卡着耳机里奏响的音乐的节奏，于是像是为了给这个“仪式感”收尾一般，他将视线重新收了回来，才说，像是只对自己说、只让自己和齐路遥听到一般，“再见啦。”

“好应景的雨。”接着，他听着齐路遥的声音在耳边响起，似乎毫不相关，似乎又是在回答他的话。

“是呢，”靳羽复读了一遍，“好应景的雨。”

他在12岁那年夏天听着escape in the rain离开这里，又或者是在20岁的冬天才算真正离开这里——那场当年缺席的骤雨，也算是在今天真正落了下来，有始有终。

靳羽如此想着，伸手拉了拉齐路遥的指尖，示意他一道往前走。

一道往前踏上……此刻会被靳羽自己定义为“返程”的行程。

而齐路遥先是伸手，重新摘下靳羽耳朵上的一只耳机，让他们回到“一人戴一只”的状态，才跟着迈开步伐。下一刻，靳羽接着听见他很轻的声音，同音乐声和雨声交织：“但总之……谢谢你愿意带我来这一趟。”

靳羽顿了顿。

他不知道这句话应该怎么回答——按照内心的直觉，或许应该回答的是“我也喜欢你”，又或许应该说“其实应该我感谢你，感谢你能带着我一起离开，让我对这个地方最后的记忆没有坏得很彻底”。

但此时此刻，话到嘴边，却觉得什么都不合时宜，于是什么都说不出来。他最终只张了张嘴，欲言又止，而后听见齐路遥问的一句“你说什么”。

其实什么都没说。靳羽想，但下一刻，他又突然知道应该说什么了。

“我说，”他提高了一点音量，让自己的声音穿透雨和背景音，“我们换一首歌吧，放一遍骤雨怎么样？”

-

回A市的高铁要坐大半天。

下了一整夜的雨看起来依旧不会轻易停下，外部的景色因车窗上弥散的雨水而显得模糊不清。

虽说良好的隔音让车内听不见雨声，但雨滴落在车窗上的动态图景，依旧让人有种想要昏昏欲睡的感觉，很催眠。

上车后不久，有10个人的那个队群里就传来了迟杉的通知，说明天要一大早去拍摄，给他们的跨年演唱会……或者准确说是，被开玩笑称为“跨年演唱会”、但并不能开到12点的一巡12月31日场次拍一个短片。

这是提前计划了的行程，只是突然提前了几个小时。虽然不知道为什么要临时变动，但大概率和其他工作人员的时间安排有关。总之，各种原因叠加之下，这会在车上就又很适合补觉了。

不过在这种很多人的列车之上，就算睡觉也难免不够安稳——虽说齐路遥在旁边，但齐路遥也做不到阻止偶尔放声大叫的小孩和一些人莫名开始外放的视频游戏。

于是在不太安稳的半梦半醒间，靳羽感觉自己做了一个梦……或许是梦，又或许只是不太清醒的想象。

梦里的场景很像是他们二专MV里的那个场景，但又不完全是。

骤雨之中，夜空之下，他站在高台顶端，望见站在塔下的、背着吉他包撑着伞的齐路遥——他们没有穿MV里华丽的衣服，只是穿着正常的、拍摄MV那天的常服，没有名为魔法和幻想的特殊身份。

靳羽向身后倒去，接着向大地坠落，也不再有纯黑的羽翼在身后展开。

只是纵然没有羽翼的缓冲，坠落的速度依旧很慢，慢到不像自由落体——毕竟这是梦境，梦境不需要逻辑和真实。

于是靳羽能看见站在塔下的齐路遥松开手，那把透明的、撑开的雨伞应声落地，在名为陆地的海洋翻滚了几圈，溅起一阵阵的涟漪。

我好像确实不会飞。他甚至还有时间慢慢想着，这里是没有魔法的现实世界，所以我会一直下落，直到……

直到他的视角逐渐抽离，看见自己坠入了一个冰冷的、带着潮湿气息的怀抱之中，伴随的是后知后觉的、一瞬间的下落的触感。

——但在人不能拥有羽翼的现实之中，依旧会有人接住坠落的自己。

只不过，那种轻微的坠落感让他在下一刻又稍稍清醒，并将自己从梦境中彻底带了出来。靳羽睁开眼，意料之中地，发现现实的自己刚刚好倒在齐路遥的怀抱之中。

不过不同的是，梦里的潮湿感早已消失不见。他坐直了身子，又转头看向窗外——窗上的水滴早就消失殆尽，窗外已然一片晴空，天光大亮。

“雨停了吗？”靳羽又转向齐路遥的方向，偏了偏头问。

“没有停，”齐路遥没有立刻回答，而是打开手机，点了点天气页面，又同样转头看着窗外……或者是看着靳羽本人，才摇了摇头回答道，“但我们已经离开下雨的区域，并往前行驶了很远很远了。”