他们不是医生，无用的等待，是他们最不需要完成的任务。

却是中原中也在此刻生命中最重要的任务。

他不知道自己究竟等了多久。直到白天变成夜晚，夜晚变成白天，光阴的流逝化成钟表上一串不停跳动的数字，直到两腿发麻，脊背僵硬，每分每秒的等待将他渐渐打磨成一块棱石，痛苦随着等待发酵成酸楚与懊悔。

又或者这一切都是他的错觉，一切都还未发生，世界还在它应该存在的轨道上井然有序地运转，不会因任何一个人的消失而改变。

自己这一切的煎熬都不过是自我折磨与感动。

随着每一秒的流逝，中原中也内心那股隐隐不详的绝望都会稍微扩大一些。像是一个黑洞，缓缓吞食他的五脏六腑。

直到他几乎快放弃希望时，手术室的灯变绿了。

一位表情疲惫的医生走了出来，他揉了揉眉心，对着中原中也开口：“我们尽力了……”

中原中也：“……”

他感到一阵头晕目眩，耳朵里响起潮鸣的声音，落入最坏那一端的结果几乎将他击溃。

“……手术的消耗太大，病人可能要卧床静养一段时间。”

“哈？！”

中原中也瞪大了眼睛，身体比大脑更快反应，突如其来的如释重负让他紧绷的肌肉一松，险些一个踉跄。

身体就像是自行反应一般，带着他冲进病房，直到跪倒在太宰治的病床边，这才后知后觉地感到一阵头重脚轻的飘飘然。

“中也。”

太宰治鸢色的眼眸里碎片沉沉浮浮，明暗夹杂，手术后捡回一条命的他甚至没有力气去做出多余的表情，苍白的脸看上去一碰就会破碎。

唯有嘴唇，勉强着蠕动，一开一合吐出微弱到几乎无法听清的话语。

中原中也凑近了对方，才终于勉强听清那一句询问。

──“你愿意，陪着我吗？”

……

“你愿意陪着我吗？”

太宰治伸出手在中原中也的面前晃了晃，极其有耐心地再次问了一遍。

现实和回忆交叠，中原中也眨了眨眼，看向太宰治伸到自己面前的手。

他没有犹豫。

一如七年前被询问的那一刻，中原中也毫不犹豫地握住了太宰治的手，说出和久远的过去同出一辙的话语，语气无比坚定。

──“当然。”

“只要你没有离开我，无论荆棘还是鲜血，我都会陪着你一起走完这条路。”

而那些鲜明痛感背后的晦暗阴影，比如太宰治为什么要就着咖啡吞食药片，那些药片究竟有什么效果，为什么从此以后中原中也再也没见过那个药瓶，都随着这一句话而悄无声息隐去。

湮没在你知我知但彼此心照不宣的心跳声中。