作者注：

本书将是有史以来第一本真正来自全世界最伟大的乐队之一——紫色天鹅绒的授权传记。

我有幸被授予了这份职责，能有幸走进紫色天鹅绒的档案库，翻阅他们所有的录音记录、采访档案、新闻照片以及私人留影，甚至包括一部分从未披露的私人信件和乐队成员以及工作人员的个人笔记。我也有幸能够同乐队成员、亲友、工作人员以及经历过那段辉煌时期的人交谈，随着他们的回忆一起步入历史的长河。

与此同时，这无疑将是乐队成员第一次公开谈论他们在紫色天鹅绒后期内部不和以及最终分裂的原因。如今我将他们口中的故事拼凑起来，试图从中还原一个真实的紫色天鹅绒。遗憾的是，尽管我已经尽我所能地重建紫色天鹅绒所走过的岁月，力图重现那段充满着混乱和喧嚣、满是酒精、金钱和名气的时光，我还是无法把那段精彩的时光百分百重现。最终我决定把一切真实都交还给你，以口述的方式展现一切。

现在，是时候由你来决定他们的真相是什么了。

“我所讲的故事都是真实

但真实未必会成为真相

我们就是我们的故事

是真是假又何必勉强”

—— 紫色天鹅绒 《吟游诗人》

————

第六章 《乌托邦灰烬》

乔琳·阿普尔比（紫色天鹅绒主唱兼节奏吉他手）：《乌托邦灰烬》是我们的第四张录音室专辑。它是我们最受认可的专辑，也是卖得最好的一张。如果我没记错的话，它大约卖出了2500万张。我不是很确定，不过真的卖了很多，简直就像是张印钞机！但我不是很确定我是否真的喜欢它。我肯定不讨厌它就是了。

罗德·约夫（紫色天鹅绒主音吉他手）：它是我最喜欢的一张。它真的是在我们技巧上完全成熟的情况下写出来的。而且那时候我们刚刚签了华纳，他们给了我们一千万美元作为预付费，一千万美元，你知道我们能靠这个雇佣多大的弦乐团吗？简直是疯狂的！而且那个时候我们跟新的乐团合作，洛兰·帕克刚刚加入我们，她负责协调弦乐的部分，她和乔在一起，简直就像是某种化学反应爆炸，她们在乐团的部分挥金如土！

罗拉·贝利（紫色天鹅绒鼓手）：但是录制《乌托邦灰烬》的过程……哦，天呐！我完全讨厌那段时间！那简直就是折磨。我是鼓手，不是心理咨询师！

史蒂夫·布鲁克斯（紫色天鹅绒贝斯手）：是的，我们在录制期间爆发了激烈的冲突。那是段非常艰难的时期，真的，我们在专辑的走向上产生了分歧。乔琳想要更多弦乐，想要它听起来宏大，但是这是我们在第三张专辑中已经追求过的东西，我想要更前卫的声音效果。我们在这件事上谁都无法说服对方。

乔琳：是的，我们吵得很凶。在歌曲撰写期间就吵得很凶。通常来说我们是一个合作制的乐队，我们没有人说了算，我会拿着新写的riff旋律段和歌词找到罗德，我们两会一起补充好和弦，然后史蒂夫会加入他的贝斯线，然后是罗拉的打击乐部分。之后我们就有一首歌了。当然，它还不是一首真正的歌，我们需要编曲让它更完整，选择不同的乐器和音色……但总体上这仍然是一个合作的过程。

史蒂夫：总的来说，乔琳负责编曲，她和我们合作的制作人一起负责编曲和歌曲的最终效果。她是那个负责的人。她总是。她有种力量，能够让其他人按照她的想法去做事。那种能力有的时候会有点烦人。

罗德：我不会说我们是一个非常民主的乐队，但我也不会说我们不是一个民主的乐队。我们不像早期的Oasis那样完全由诺埃尔·盖勒格写歌，也不像披头士乐队那样有列侬-麦卡特尼这样的黄金组合，我们通常会一起合力完成歌曲，但最终你会发现我们的结果跟乔琳最初的预想一致。这很能说明问题。

罗拉：坦白说，在紫色天鹅绒里做鼓手不像听起来那么有趣。我会写一些鼓组的solo段，我们从来没用过它们。有的时候我能理解史蒂夫为什么会感觉到挫败，他从来都不想当贝斯手，更何况没有贝斯手想一直弹根音。但我不是在说乔是个暴君。她拥有最多出版权的唯一原因就是她真的写了大多数的歌，尤其是在后期，当她的编曲技巧成熟后，有的时候她出现在录音室，她带来的就已经是一首完整的歌了。

罗德：你得知道乐队和巡演乐手组合，这是有区别的。

罗拉：但我从来都不认为是我们工作的方式出了问题，我是说，事实证明，我们的歌曲和专辑都很棒，我们都算满意，粉丝很兴奋，唱片公司很兴奋，大把钞票进账，人人都很开心。

史蒂夫：真正出问题的是我们自己。不是乐队，不是专辑，是我们。