深夜里，薄荷岛下起雷阵雨。

清晨，云乌黑，整个世界的雨在声势庞大地降落。

茉莉被一道雷吵醒了睡不着，爬起来随便套了个吊带短裤，趴在窗边看海，雾太大了，看不太真切，但她喜欢这样放空脑袋，全然沉浸地去听雨声。

很舒服，有种古老的浪漫。

越听越清醒，她当下想要分享，踩了个凉拖就去找梁逐，他开门挺快，还穿着睡衣。

“陪我看雨。”

她声音小小的，又急。

梁逐一点不意外，伸手捋了一下她乱糟糟的卷毛，声音是刚睡醒的沙哑，“走。”

Amorita泳池边有个很大的六角亭，旁边还有假山和青苔石子路，梁逐给她拎了个折叠躺椅下去，茉莉躺着，他坐在她边上。

亭中间的石桌有茶具，梁逐煮了一壶红茶，咕噜噜的声音，和雨声一起混成好听的白噪音。

雾里是青蓝灰，远处椰林、大海、天空的交融。

茉莉把鞋脱了，伸出亭子，让雨浇。

她玩她的，梁逐从背后盯着她的侧脸，桌上热气蒸腾在他的镜片，索性摘了，“今年薄荷岛的雨来得比从前晚。”

茉莉：“嗯，确实。”

梁逐慢慢说：“明年不知道是不是也这样。”

“什么这样？雨来得晚，还是我们这样呆在一起？”

“都有。”

“明年夏天我可能不来薄荷岛呢。”

她的话在嘈杂的雨声里那么清晰，“明年那么远，谁能保证呢，说不定下次我们一起看雨是十几年后。”

空气里都是湿咸，好像下的是眼泪。

梁逐沉默了很久，“十几年之后，我会长皱纹。”

”哦？”

“我不想让你看到那样的我。”

“皱纹倒没有什么所谓，只是你大概率已经羊萎，不过……我们之间又不是只有上床的时候才有话讲，你对我来说不止那样而已。”

茉莉转头和他对视，“毕竟不是所有人都可以五点被吵醒，然后陪我在这样的雷雨天对着海发呆。”

“特别是你甚至还有闲情，慢慢悠悠煮个茶。”

梁逐睫毛垂着，牵住她的手轻晃了一下，“也许我们频道相同。”