十月二日，二十二点，大雨渐歇。

张斌挂断电话之后去了卫生间。

对于像他这样的人而言，接到深夜来电从来都不会有好事。

刚才，电话里的人说齐染被人谋杀了，需要他立刻去一趟故宫博物院。

扭开水龙头，细致的搓洗完每一个指缝，又喷了两泵香水。

密闭空间里香水迅速扩散出烟草和皮革特有的味道。

关灯的时候，顺手拨开排风键。

除去纪律，他很不喜欢这些东西。

无奈外交部个顶个都是人精，他必须要掩盖保养枪支之后手上遗留的枪油味。

尽量快的换上西裤和衬衫，一边整理领子一边抓起保险柜上摆着的手表和钢笔。

趁着夜色出门。

军校毕业后，他一直服役于第二炮兵部队司令部。

两年前，他接到一封古怪的调令——保留原职，从第二炮兵部队司令部借调到外交部办公厅。

“怎么，觉得受委屈了？”

“报告首长，人民政府和军委不存在可借调关系。”

“这是任务。”

“保证完成任务！”

那天，他脱下军装领了张“张斌”的身份证，摇身一变成为了外交部的公职人员。

接下来的两年乏善可陈。

说是任务，却没有任务目标，没有支援，没有可供汇报的人。每天埋头在冗杂的文件中，接无数的电话，开开不完的会，夜以继日办理文电转运、沟通各方情况、协调内部工作。

齐染死了叫他去现场，这不合理。

齐染是外交部军控司的副司长，张斌是办公厅主任的助手。私下里他们甚至没吃过饭。

两人为数不多的渊源一是母校，二是都当过兵，三是都来了外交部。但齐染是比张斌大六届的学长，在学校他们并没有过交集。

张斌毕业后去了二炮。那是支独立作战部队，军委直属三大军种总部之一，遍地都是汗水、热血和尘土。而齐染则在总参谋部任职，总参谋部也是军委直属，赫赫有名的四大指挥机关之一，与作战部队迥然不同这是个随便扔支笔都可以砸中将军的地方。

两年多以前，齐染转业空降到了外交部军控司担任副司长。

不久之后，张斌接到了那个匪夷所思的任务。

前不久老首长约张斌吃饭，席间他问过。

“任务跟齐染有关吗？”

“你在办公厅，他在军控司，关注他干嘛？”

张斌不关注齐染。但齐染很关注他。

齐染的工作相比其他人显得非常不饱和。有事没事就往办公厅跑，一坐就坐一个来小时。蒋主任被他搞得不胜其烦，每次听说人准备过来就提前关办公室门。

这可苦了张斌这个助理，一天天忙的要死还总是要面对那张讨人嫌的脸。时间久了，他也明白，齐染就是来找他的。

这很难让他不多想。齐染要么是个爱好男的兔爷儿，要么对他有别的企图。

“我在外交部做了两年。”

“不干的挺好嘛。我听说他们明年准备提你了。”

“我认为组织应该考虑把我派到更需要我的地方去。”

“我认为你认为的不切实际！你除了英语还会说什么外语？人话都听不懂还指望人家把你派出去？”

“我想回二炮！”

“任务没完成哪儿都别想去。”

“两年。”

两年来他连任务是什么都不知道。

“你小子平时都不看电影吗？人家三年三年又三年，快十年才抱怨。你才两年，你可忍忍吧。拿着两份工资干一份活，又没人亏待你！”

人家起码画了个三年的饼。

“你们就没想过让我回去。”

“胡说八道！”

张斌有真凭实据。

张斌离开二炮前战友们认认真真给他办了退伍仪式。

送别之后，他们迅速擦干送别的眼泪，当天就删除了他的一切权限。先是迫不及待把他踢出了所有群聊，又直接回收了他的宿舍。他们甚至没通知他回去收拾东西，而直接把他的证书、奖状、勋章连同锅碗瓢盆都打包寄回了他的老家。

被开除都不至于清理得如此迅速。

现在，军控司的副司长死了，他们连夜找办公厅主任的助理去现场。

那么，齐染怎么会死呢？

这一夜，像是一场密谋已久的行动。

明明是暴雨如注的天儿，雾气却在雨小之后悄无声息的覆盖了整座城市。

张斌打开收音机，午夜电台里放着港台女星的歌：“再美的花朵，盛开过就凋落，再亮眼的星，一闪过就堕落……”

换了几个台。并没有找到路况播报。

细密的水雾黏附在挡风玻璃上，迅速凝结成一颗颗小水珠。张斌打开雨刮，单手握着方向盘将车踩停。

交通灯由黄跳红。

平日里用以维持法度的光芒在车窗前迅速晕成一滩模糊的血红。

三天前，张斌曾经预感到齐染要出事。

那天傍晚，蒋主任让张斌给军控司送份着急的材料。他到地方发现齐染早就走了，办公室一如既往忘了锁门。

不锁门违反保密规则。

齐染一向热衷于在规则的边缘摩擦。

他手底下的小姑娘们倒都很喜欢他，说齐副司平易近人还没有距离感。

张斌无法理解那些小姑娘。一位把部长车撞了还企图逃逸的副司长，一位开会的时候又嘬牙花又修钢笔的副司长，一位带薪拉屎拉到清洁阿姨愤而写举报信的副司长……

张斌也不好说这位仁兄是中年叛逆，还是天生反骨了。时间久了倒也习惯齐染违这种表面的规。

他走进齐染办公室，一如平时顺手将他桌上的不知道哪里找来的陈年杂志叠好，又将盖好笔盖的钢笔放回桌上。

突然，他感觉很不舒服。

那是一种离开战场之后再也没有过的感觉。他按部就班将各项电器的电源断掉，做好一切后，他轻轻锁上办公室的门。

回到自己的办公室后，心开始发慌，就连喝水都让他心烦意乱。

张斌的正职是参谋。

行兵打仗，上肩扛着国家未来民族兴衰，下手握着万千同志生死信任。参谋长一天说八百遍：要理智。

作为参谋，他非常不愿意遵从这种毫无逻辑的感觉行事，可他又没办法把自己从这种感觉里剥离出来。

如果非要找什么理由……

他并不认为齐染真的粗心大意。

客观来讲，齐染把自己的本职工作做得非常出色。

这个人对外的时候睿智有锋芒，谈判交涉心思细腻杀伐果决。会议上他看问题从来都是一针见血，给出的方案永远深远踏实。

虽然齐染常年无视锁抽屉、锁门这类规则。可历次突击检查，他那大敞四开的屋子里从来没让人找出过一片涉密资料。你会觉得他就是故意的。故意把那些老古董气到吹胡子瞪眼。

有一回他在最显眼的地方摆了一本快被翻烂的《化学》杂志，如同一个拙劣的陷阱。检查人员不死心翻查杂志，里头果然掉出来份破事故报告，以及一张写着“天天翻他人抽屉，张百忍都表示忍不了”的纸条，气得检查人员都笑场了。

“张百忍是谁？”张斌问他。

齐染叼着烟手指天空：“玉皇大帝啊！”

齐染曾是总参谋部曾经的青年才俊，是老辣到让人闻风丧胆的年轻将军。