有关初中，二人达成高度一致的默契，要心平气和交流。

尽管如此，三年留下的痕迹绝不可能一键消除，就像伤口愈合后表面结成的痂，平时碰到倒没什么，只不过有些痛痒。

“上了初中就不像小学那么轻松了。”

“初中老师不会像小学那样等你催你的，讲完直接就到下一个单元了。”

“叫你小学不好好看书吧，现在好了，初中就跟不上了是不是。”

……

成人对初中与小学分界的描述层出不穷，多数往往摆出副高高在上的模样，证明自己金口玉言，以此达到苦口婆心、忠言逆耳的境界。

对这些话，许翊并没有什么直接深刻的体会。

从升小学开始，他在学习方面就展现出极高的天赋。别的小朋友还只会照葫芦画瓢描摹拼音、掰着手指做十以内的加减法，自己就已经开始看长篇不注音的长文、写别人题面都读不通的奥数题。

因为拥有超于常人的资质，许翊重心几乎不放在学习上。恰逢网游、手柄游戏兴起，他入了坑，便每天在课上完成作业，回到家就发了疯地玩。老师们自然注意到角落里低头的男孩，奈何他成绩一直稳居前列，其余方面也挑不出毛病，就放任其肆意度过六年。

即便到了初中，科目增加，课时加长，许翊依旧是同龄人中的佼佼者。又因为继承了父母的好相貌，得到了很多追捧和青睐，成了学生群体中口口相传的天之骄子。

哪怕是在压力最大的初三那年，许翊还是活得很张扬。

十三四岁的年纪，能收获女生的倾慕，也少不了同性的憎恶和鄙夷。

某天下午，他在篮球场上自娱自乐消磨时间。

球从三分线上抛出，在空中划出弧线，正中球框，垂直落到地面，弹出场外。还未来得及捡，就被截胡。

来的是一群男生，没穿校服，打着耳钉，光仪容仪表就踩了不少校规。

许翊不认识这帮人，但有点印象。学校新建不久，教学质量却很高，代价则是密不透风的墙门一个月只打开三次。在学校缺少开发资金的情况下，就出现了抓住这个风口游离在条条框框之外的团体。校方知道他们难管，特意安排在教学楼最顶层，人为创建上下不通融的隔间。

看出对方的不善，许翊倒不是怕，纯粹是不想招来一堆事，只淡淡开口，让把球丢过来。

为首的男生掏掏耳朵，喊了他的名字，“你就是那个天天被老师提的人啊。”语气格外不屑。

四周的人跟着带头起哄。

“除了高，看着就是个弱不禁风的好学生，不对，书呆子啊——”

“妈的那么能装，不知道那帮女生怎么喜欢上的。”

“不知道这场地是咱们专属的吗，识相点就他/妈的赶紧滚，少在这煞风景。”

幼稚的语言挑衅倒不足以动摇许翊半分，直到，男生将篮球踩在鞋底下。

理智的弦瞬间崩坏。

那是许文泽前不久送给他的生日礼物。

一群男生继续咯咯地笑，每张嘴开合都是叫人讨厌的性格。

那时的许翊心比天高，学不会收敛锋芒，也看不上和气解决的方式，动手比讲理来得快猛。