“你是不是想提前退役了？”唐誉起身，将窗户又开大一些。他记得白洋以前不抽烟，为了保护运动员珍贵的肺活量。

白洋闭着眼，弹了下烟灰：“你别老猜我的路行不行？我没拦过你平步青云吧？”

“别，我没那么想往青云上走。”唐誉看着空荡荡的东操场，“你晚上几点的电影？大年初一晚上看电影，白队真不回家？”

白洋将眼睛一眯，手机点开购票App，甩到桌面上：“7点45，别考我，我真约了人。再说了，唐部长不是也没回家吗？”

烟丝慢慢地燃烧，白烟像白线一样在屋里绕，到窗口被风一吹而散。两个人都很安静，等风吹得差不多了，唐誉将窗户关上，走向了门：“行，那我不打扰。”

“不送。”白洋将烟按灭在烟灰缸里，吞下最后一口。

天完全黑了，陶文昌越琢磨越不对劲，好奇怪啊，白队和唐部长之间说话朦朦胧胧的，特别是白队忽然说他约了别人看电影，有点此地无银三百两的意思啊，试探什么呢？

不对劲，好奇怪，gay达又要响。现在他在商场里等人，楼上是私人电影院，为了看场电影包场那种。他抓紧时间拿出手机，特意没发信息而是直接打了电话过去。电话很快被挂了，几秒后，白队的信息发来：[看电影不方便接，什么事？]

还真是在电影院？陶文昌立刻给唐誉打过去，几乎是马上就接通了：“喂，怎么了？”

“哦，没事，我就是想问问学生会干事是不是提前返校。”接太快了，陶文昌都没反应过来，临时编了个借口。

“提前两天吧，现在是新旧交接阶段，下学期就得把下一任会长选出来，不能再拖了。”唐誉回答，“咦，你不是说你看电影呢吗？”

“是啊，我等人呢，马上就该上楼了，先挂了啊。”陶文昌结束了通话，头一回发觉gay达不准，可能是这几年业务太忙了，有时候也会误判。

唐誉这边挂了电话，推开安全出口的门，重新走回了电影院。他买的座位靠近音响，自然也靠近安全门，所以拔腿就出来了。大屏幕上演着今年最卖座的春节档电影，爱情故事刻骨铭心，场场爆满，一票难求。他认真地看着字幕，将助听器的电池仓打开，周围又重新恢复了最熟悉的安静。

右边是一个空座位，座位把手上放着一桶爆米花，他拿了两颗，聊胜于无地丢进嘴里。

在他前头的那一排空着两个座位，格外突兀显眼，也不知道是谁买了票，又没有来。