林素讨厌下雨天，因为雨天会让他想到少年时期的梦魇。

但他也明白，逃避不是办法。

于是他走上去，握紧门把手，把门打开。

外面一切如常，人们撑着伞在雨中奔波，汽车压过水潭，水花溅到路过的大妈身上，大妈气急败坏，指着汽车爆粗口。

屋内，前台小姐抽出想要的卡，兴奋地比了两个耶，清了清嗓子，拿出房卡：“不好意思，让您久等了。”

林素不甚在意，拿了房卡，走进电梯。

房卡是黑色的，有金边做点缀，上面写着林素的房间号：402。林素摁下4楼的按钮，静静地等着电梯关门，再上升。

进入房间，林素率先检查了被子和淋浴，确认这些东西都是干净的后，他关了灯，用WIFF探索找针孔摄像头，这一查，竟找出了三个摄像头，还分布在窗的左右侧和正面，可谓是全方位无死角监控。

林素把行李箱放在屋内，去楼下找前台小姐说这事，前台死活不承认，并叫来了经理，林素就带着经理回到房间内，指出摄像头的位置，经理对此也很懵，他嘀咕道：“我们是正规酒店......”

林素给他台阶下：“说不定，是前任住户做的呢。”

“也是，我这就让人去查找，绝不让顾客隐私泄露。”经理笑吟吟地，“我给您换一间房，您看可以吗？”

天已经黑了，林素不想折腾，同意了经理的请求，随经理来到六楼。

406房间的门大开着，门口有一辆推车，林素路过时往房间里看了眼，见里面有位强壮的男人在打扫卫生，不免感到困惑。

很少有男人愿意做清洁工。

来到六楼，在此等候多时的员工递上房卡，经理推开房门，林素差点被浓郁的薰衣草香味儿熏出眼泪，经理率先进屋，拉开行政套房会客厅的窗帘，让月光充分地洗刷客厅的每一个角落，转头对林素说：“您需要再检查一下吗？”

当然要检查。林素故技重施，用WIFF探测完，还关了灯光用手电筒照，最后打开蓝牙侦察，确定屋中没有摄像头后对经理点头：“谢谢。”

经理吩咐员工把行李箱送到屋内，离开时顺手带过房门。林素站在落地窗前，观赏夜景。

C市的夜景和A市的差不多，林素看了几分钟后失去了兴趣，到卧室休息。行政套房的床很舒服，林素很快就睡着了。随着雨声逐渐消失，挡住月亮的乌云散去，C市也陷入了梦乡，唯有夜市的霓虹灯依旧闪烁。

凌晨，林素做了一个不太好的梦，额头布满汗珠，嘴唇白得有点吓人，他死死抱着被子不肯松手，仿佛溺水者抓住唯一的浮木。

就在这时，一声“咚”击碎夜晚的寂静，林素翻了个身，把被子抱得更紧了。

楼梯间，“紧急逃生”的指示牌发着绿光，男人扛着一桶气球走到六楼，踏上厚实的地毯，悄无声息地来到602套房外。

他先把汽油泼在房门上，脱下手套，长期劳作的手布满了老茧，他用这只手的指节敲击大门。

——咚。

套房的隔音很好，林素什么都没有听到，却依然不安分地动了动，放开被子，抱紧枕头。

待到声音消失，男人又敲门。

——咚。

林素紧皱眉头，把枕头扔到地上，将自己卷进被子里。

指节第三次敲击房门，第三声“咚”响起，犹如午夜十二点的钟声，林素猝然睁开眼，坐在床上大口喘气。

月光穿过玻璃照在林素身上，把影子拉得很长，恍惚间，林素又看到了许浩川死前那狰狞的面容，那双黑白分明的眼珠子好像要瞪出眼眶，鲜血从他眼角流出，滚落到地面，与那一大摊血融合。

上一秒，他还在房间里和许浩川互殴，下一秒，许浩川就躺在血泊中，眼睛没有闭上，嘴巴还张开着，死不瞑目。

林素想到了许浩川死后不久，邻居意味深长的一句话：“许浩川固然有错，但罪不至死，而你——从古至今，弑父都是大罪。”

林素把头埋进被子里，他一遍遍地告诉自己，那是个意外，他没有做错，他是在保护妈妈，是许浩川自己不看路非要往马路中间冲，可那段记忆时隔多年没有褪色：十三岁的林素拿着美工刀，歇斯底里地要许浩川去死，横了半辈子的许浩川第一次被吓得尿裤子，以最快的速度跑出屋子，林素在后面紧追不舍，美工刀的刀刃在阳光下闪烁着白光。

然后，砰，许浩川死了，死在他眼前，天大的恨意都随着死亡烟消云散。

十七年的时光足以治愈很多人，贺阿姨奔赴新的人生，贺秋也不再胆小，唯有十三岁的林素永远地留在了原地，他还记得许浩川的鲜血是温热的，血溅到眼睛里，很疼。

在这个夜晚，三十岁的林素没能走出梦魇，躺在床上无声的哭泣，张大嘴想嘶吼，却怎么也发不出声，冷汗渗透了衬衣。

手机铃声是夜晚唯一的声音，林素抹去眼泪，把手机放到耳边：“你好。”

“还记得我吗？”套房外，男人勾起嘴角，嘴唇微张，露出白色的牙齿。

“你妈妈，拿着别人的补偿金，过得很自在啊。索达集团的董事长，女企业家，商界女强人，好威风啊。”

男人的声音很沙哑，像猫在抓黑板，每说一个字，林素就要慌一分。

“你......你......是谁......”说话时，林素全身的皮肤都炸开了，身体失去控制，牙齿撞到牙齿，发出，心脏快要跳到嗓子眼。

他的手失去力气，手机掉在床上，男人早有所料，提高声量：“你觉得呢？”

一声落，走廊上的声控灯亮起，监控无所遁形，男人对监控做了个鬼脸，走到电梯旁边，拆下二氧化碳灭火器，撞击房门。

一下又一下，魔鬼的嘶吼也不过如此了，林素蹲在床上，大气都不敢喘，早已失去思考能力。

轻纱窗帘随着夜风舞动起来，风声呜咽仿佛亡灵的哭泣，男人还在说：“你看看你，口口声声家暴不对，你又何尝没有家暴？浩川打你是家暴，你打他，又怎么不是家暴呢？算起来，你家暴得还更为严重，你还好好地站在这里，住着四千一晚的套房，过着富裕的生活，浩川却死了啊。”

“你亲手杀了你的父亲。”

“林艺的商业帝国，建立在浩川的尸骨上，你们喝血，喝得好舒服啊。”

套房的门是防盗门，轻易砸不开，男人放下灭火器，敲打肩膀：“哎呀，有钱就是好。”

楼道口，酒店保安做出防御姿势，男人从口袋里拿出打火机：“别动，不然，我让他给我陪葬。”

保安们不敢轻举妄动，等待经理的命令，领口的对讲机传出经理的声音，他说：“千万不能让他点火！”

男人得意洋洋，扬起下巴：“听到了吧，让我走。”

经理只是强调：“客人不能出事！”