席明遇微愣，但他并不是毫无预料，与蔺衡止联姻，本就不是他自己的主意。

他只是顺便来南湘一趟，见这昔年老友最后一面而已，至于结果如何，不如说早已注定。

“是么。”席明遇惋惜合上棋盖，喃喃道：“那可真是太可惜了。”

-

端茶送客。

蔺衡止倚着软枕，默默揉了两把眉心，叩桌出声：“卫纪送客去了。”

躲在门外的卫绫听见，这才推着轮椅进来。他像往常一样，并不要近侍帮忙，倚仗手臂力量移至轮椅，不动声色地问：“蔺青阳上哪儿去了？”

卫绫翘着轮椅等他坐稳，小心翼翼放平，推着往书房进：“世子找范叔强要了买药的活计，应是去长寿药堂了。”

“买药？”蔺衡止拧眉似是不解，“你告诉他了？”

卫绫将他推至案前，适时拿出一方浸了药汁的帕子，默默摇头。

蔺衡止无言轻叹，接过帕子，捂住了不知何时开始溢血的唇角，鲜艳的色彩止不住渲染开，将雪白的颜色混得一片暗沉。

“下去罢，一炷香之后可上呈公务。”

卫绫低下头，唯有应允，却在将退之前听到主子的声音：“等等。”

蔺衡止摁紧口鼻，在潮湿的血腥气里平淡地说：“吩咐下去，还远不到时候，若有人露了端倪，被世子发现……”

他阖目肃杀：“视作五年前的内应一般处置。”

卫绫伏身在地：“是，卫绫遵令。”

蘅芜苑重归寂静。

蔺衡止偶尔会在这类安静的时候，想到那个永远静不下来的少年，蔺青阳喜欢一切与吵闹相关的东西，与他一点不相称。

不知不觉养到这么大，竟马上要过十六岁的生辰。

再不相称，也习惯了。

晨起这一段时间是他安排给自己的固定日程，因着永都的使臣昨夜突然造访，这才拨出一点来应付。

好在送客不晚，他还有一些时间。

蔺衡止抽出一张轻薄的纸页，随手蘸了两笔墨，在上面慢慢书写：

“今日浪费了写记事的时间。

宝物被人摸了，我不大痛快，与人说了粗言。

不过，对面是席明遇，粗言正相配。”

……

“失窃了，不，蔺青阳离家出走。

我必须把他找回来。

（大笔滴落的墨痕）”

“剑穗断了，我重新编制五次。

前三次咳了血，串的玉珠掉了。

第四次想到他的伤，手未稳住。

尚好，第五次的成果他还算喜欢。”

“蘅芜苑夜里还是很安静，他的伤分明快好了。

偶尔我在床边眯一眯，能感受到他的目光。

真是小孩子心性，忍不住想问我要送什么生辰礼物么？”

“……没有想好。

必得在卫绫年节告假前问一问，青阳是孩子时哄一哄就不哭了，可长到十五岁乍然哭起来，我一时倒不知如何是好。

府门前那一场，足足哄了他半个时辰。

少年人的眼泪真多。”

……

“青阳过十六岁生辰了，我思虑半天，决定今年自己做一桌菜，配一碗长寿面，也不算寒碜。

一年中的最后一日，府中只有我们二人。

他又哭了。”

灯光微晃，蔺衡止提着手腕，悬在纸上久久不能落下，一滴残墨不堪重负，打在句尾那个“哭”字上，仿佛真切晕开少年面颊上晶莹的泪。

他想起少年在热气里一边吃面一边掉眼泪珠子的模样，眼尾红红的，却殷切地看着他，眼睛明亮，像洗过的虹彩。

“师父，你也吃。”少年眯着眼笑，轻轻晃他的手：“若是每年都和师父一起吃饭，过生辰，再过年，我该是多么幸福的人啊。”

他没有答话，只是坐下来，陪少年吃完了一桌子的菜。

搁下筷子的那一刻，遥远街道传来一些鞭炮声，这是要入新年了。他认真问少年：“青阳，可有什么愿望未曾实现？”

他以为少年会说出一个难办的愿望。

可蔺青阳却只是神秘一笑，推着他一起入到花园中，在一棵含苞欲放的红梅树停下。

少年单膝跪在雪地上，握住他的手仰头，雪色浸在眼底明光里，既亮，又灼热。

是他从未见过的温度。

他的宝物张开附着伤疤的双臂，用满是期盼的陌生目光看着他，说：“我的愿望是——师父现在抱我一下。”

-

蔺衡止收了手，火舌卷过薄纸的边缘，舔舐尽漆黑的墨渍，将一切留驻的回忆焚成灰烬，化作午夜里抓不住的虚无。

他一眨不眨地看着这份火光，看它熔毁自己的一份珍贵回忆——即便那份回忆他不必下笔，也已镌刻入心间。

就像从前数千数万次一样，他在捡回那个孩子后一时兴起，写下一张张记事，它们飘进火焰中，从此销声匿迹。

会后悔吗？

蔺衡止伸指覆在火舌上方，依稀间触到少年温热的身体，是啊，那样温热，鲜活，安宁。

可他并没有资格后悔，即便那不是他想要的。

“一遇你，易生欢喜。”

他在火光背后的黑暗中低语着。

“可这欢喜之后，你又该如何欢喜？”

“宝物无需蒙尘……蔺青阳，我情愿将它们熔在这里。”

左不过是他一人的悲矜。