写完，张错指尖一颤，那食指小贼赶紧藏进拳头里。

他长长呼出一口气。

“你识字？”

闻人听行突然出声，张错一口气差点半路噎在喉咙眼儿。

张错低低地说：“不算。认识的、很少。”

“诗，也就、会这、一句。”张错说。

“这句怎么会的？”闻人听行又问。

“之前，伺候过、一个、小少爷，他曾经、让我给、给对门、的少爷、送信。写的，就是这句。”

“皑如山上雪，皎若云间月。”闻人听行翻过身，看着张错，“那你可知道这句诗是什么意思？”

因为酒，先生的脸颊有点红，因为困顿，先生的眼睛氤氲水汽。

张错一刻失神，想了想，说得非常不好意思：“夸......人吧......”

闻人听行说：“不是。”

“嗯？”张错下意识反问。

像山上的雪一样白，像云间的月一样皎洁。张错没有学问，但也听得懂这句的直白——这不就是夸人出尘高洁么，就像先生一样。所以......所以......他才忍不住......

闻人听行笑了：“这诗呢，其实是一首苦情诗。”

闻人听行：“它是说，爱情应该像山上的雪一般纯洁，像云间的月亮一样光明。”

闻人听行：“这句出自卓文君的《白头吟》（注）。其中还有一句更有名。”

“哪一句？”张错愣愣地问。他眼里只有先生的笑容。

闻人听行不轻不重道：“愿得一心人，白头不相离。”

张错微微张开嘴，心头震动了许久。

他咽了口口水，想到什么，不自觉脱口而出：“可、可、可那少爷、给的、给的、也是、也是个......小少爷。”

“唔......”闻人听行耐不住“噗”一声乐出来，“哎，瞧给你结巴的。”

他眯缝起犯困的眼睛，指尖弹过张错鼻尖那粒小黑痣：“我们阿错年纪还小，脸皮儿薄，又害臊了。”

“不、可、我......”张错吭哧，被闻人听行这么一说，脸真开始烫了。

闻人听行笑笑：“少爷小姐的都无关紧要，这苍茫世间，能遇见个可心人儿，便是幸事了。”

张错脑袋挺含糊，一时半刻接不上话。闻人听行也没想让他接。

小孩儿还小，不懂事呢。

“不着急，以后你会慢慢懂的。”闻人听行说，“不过你可不能再没弄清楚就乱写。”

“我要好好教你，省得你闹笑话，以后遇见自己喜欢的人，还要出错。”闻人听行打个哈欠。

“嗯......你字写得也不好看，得空我得手把手练一练你......”他低下声，随后闭上眼睛。

张错撑起脑袋，看先生侧脸：“先生、怎么、那么厉害？不仅能、知道我、写的、写的什么......还能......感觉出、我的、我的字丑。”

闻人听行迷糊地嘟囔：“嗯......我天赋异禀......”

他呼吸拉长，这回真睡着了。

一双淡红色的唇，吞吐酒气。

这一夜，先生身上那温热的酒气被风吹满整间屋子，熏得慌，张错也因舔的那一滴酒，有点头晕。