这里是他为自己选定的坟冢。

无名英桀们的末路，无人知晓的绝战之所。

不再有人记得他，以及他们曾坚守过的战场，但这些为每一餐发愁，为明日清早或许就要被掳走用以交联血脉的人类，他又能要求他们铭记什么呢。

他们连活下去，都必须竭尽全力。

女孩们不得不剃光头发，烧毁裙子与丝带，或是终日藏在不见光的地底深处。男孩们还没有长大，肩头已经背负了几代人的债业，他们中的许多，则再也没能长大。

他正在死去，蒙尔森也不例外。

薄暮如同一层雾气，将荒无人烟的峡谷包裹，枯骨支撑着灰蓝的天空，风蚀的表面层层剥落，暗金色的边缘依稀有着隐约的暗芒，被四野月白的柔辉映照着，萧索孤寂。

横亘在峡谷中的巨兽尸骨默默伫立在蒙蒙细雨中，冷意一丝丝侵入骨缝，风像是剃刀，一刀一刀削去皮肉，带走所有温度。

原来这就是死亡的感觉。

他躺在地上，半靠着身侧的黑色石碑，沿石碑矗立的方向，是三座低矮的坟冢。石碑上的铭文已经完全模糊，然而久远的时间里，这里没有被任何生物侵扰，因为浸透龙血的土地已经不再适合诞育生命。

但作为墓地，却正合适。

“老大……想不到吧，你老说我作恶多端草菅人命，但是没想到，还是我活到最后了。”

医生干脆完全放松，软软躺倒下去，仿佛经过了长途跋涉，回到了阔别已久的家乡，即使那里已经是一片荒芜。

“忘了，你不会用这种高级词汇。也不知道挨着大英雄们，你说话还会不会那么糙。”

他几乎回忆不起粗粝皮肤滑过指尖的感觉，那些与烈酒篝火、刀剑枪炮、歌舞斗争相伴的日子已经过去太久，久到足以令人麻木，令人忘记爱恨，忘记自己的姓名。

可他不能忘，也不能死。

他是最后一个，正逼迫自己铭记所有的人类。那些能够强化记忆与体魄的药剂却有极限，世上唯一能够逼近极限的，只有时间。

只有时间，它无需通知任何人，就能肆意的改变一切。

“记性变差，这是没办法的事。人会死，也是没办法的事。”

他喝下最后一瓶粉红色的药剂，如昏暗温暖的篝火边光里，粗粝的枯草甸上，浮游浪子饮下助兴的辛辣烈酒。

于是那些银白的雨，火红的血，漆黑的眼眸都再一次鲜明起来，像是从无尽的甜梦中涌入现实的幻觉。

人们挽在一起，围着他跳起舞来，鞋跟将地砖敲出脆亮的声响，血液重新热烫，眼神闪闪发亮，笑容洋溢在每个人的面容上，又逐渐灰白，仿佛色彩浓烈的油画在久远的时间中，缓慢的开裂褪色。

绵密的雨声中，余生都苟活在幻觉中的老人，依旧怀抱幻觉死去。

幻觉中的一切，也同样在雨中湮灭，因为最后一个铭记这段血泪的人，已经不复存在。

十年，二十年，八十年过去，古尸化为白骨，白骨上攀附开着白花的藤蔓野草。

一百年，五百年，七百年过去，花草落尽，参天巨木为往来旅者投下沁人的阴翳。

一千年，三千年过去，圣殿拔地而起，又坍塌颓靡，与其所纪念的无名英桀一同被时间忘记。

更久更久的时间过去，唯有草木，如新如旧。