一切，终究是按照乔治希望的那样进行着。

弗朗西斯伯爵神色憔悴，他不准备揭发乔治，但是想要祝福他的孩子，他更做不到。他似乎第一次看清了乔治，又似乎明白之前的自己不过都是在逃避而已。

“那个人……”伯爵的手指无意识地摩挲着袖扣，思索再三之后开口道，“是艾伦吧。”他用的是肯定句，而不是疑问句。

乔治的惊讶只有一顺：“原来您都知道。”

“不，”伯爵说，“我不知道，也不想知道。这罪恶的……”他看着他已经长大成人的儿子，将后面的话咽了回去。

乔治笑了起来：“显而易见，就是艾伦。除了他，还有谁值得我去爱呢？”

盛气凌人的乔治在说起艾伦的时候，整个表情都是柔和的，他的嘴角含笑，眼睛带光，是充满了希望的模样。

“您真的该感谢他，我亲爱的父亲，没有他，我没有长大成人的机会。这次也是，”回想前几天那暗无天日的时光，乔治满是劫后余生的庆幸，“您知道吗？他病了，我一度以为我就要失去他了。感谢艾伦，为了我而战胜了病魔。是的，他是知道我会追随他一起离开的，在这件事上，我绝不会听他的话。所以为了他自己，更是为了我，再大的磨难，他都克服过来了。”

伯爵忍不住说：“为爱情这种虚无缥缈的东西而舍弃生命，乔治，你是想成为社交圈的笑话吗？”

“那和我有什么关系？”乔治的笑容让他的父亲害怕，“如果我真的死了，您认为我还会受到那些风言风语的影响吗？不过可惜，艾伦是决不允许我做出那样的事来的，他希望我自由快乐地活着。但是他从来不知道，没了他，我又该怎么活下去呢……”

弗朗西斯伯爵沉默着。

乔治此时也不需要伯爵的回应，他只是深吸了一口气，声音沙哑地说：“感谢上帝，感谢艾伦，他没有抛下我……”

那不是一个理智清醒的人该有的模样，就仿佛乔治已经坠入了深渊，让他和世界有联系的，只剩下他腰上的绳索。一旦绳索断裂，他就真的无药可救了。

伯爵嘴里充满了龙胆草的苦味，是的，他早该发现的，乔治对他的贴身男仆的在乎，远超主仆之间的信任。在此之前，伯爵一直劝告着自己，虽然身份悬殊，但那个男仆是乔治的恩人，是从小一起长大的伙伴，乔治在乎他，看重他都是理所当然的事。但他没想到，这份在乎会变质，变成如此可怕的结果。

在经过了方才的剑拔弩张，此刻的伯爵已经无力再和乔治争吵：“乔治，你能分清恩情和爱情的区别吗？他的确救了你，但那已经是小时候的事了。你的生活，你所受的教育，都是我和你的母亲给予你的。我们对你的爱，并不比他的少。”

“乔治，艾伦的确是一个忠心的仆人，他将你的一切当做自己的全部。但你能分清忠诚和爱情的区别吗？你真的确信，艾伦也爱着你吗？”

“父亲，您不用再劝我了。”乔治直视着他的父亲，“我好不容易获得了最纯粹的、最美好的爱，我好不容易获得了幸福，我不能失去他。”

“可是……”

“父亲，”乔治忽然说道，“您还记得奥尔曼夫人吗？”

那理应是一个久远到被人遗忘的名字，像是死角里的蜘蛛网，不会被任何人发现。但是在这一瞬间，弗朗西斯伯爵的神色紧绷起来。

“看来，您还记得她。”乔治肯定地说。

伯爵沉默着，他不明白乔治为什么要提到那个女人，但他的胸腔鼓动着，心脏不安地皱缩。

“是的，那时候您和母亲的谈话，我都听到了。”乔治平静地说。

袖扣的线断裂了，宝石从伯爵的手中掉落，滚到了乔治的脚边。

“你说……什么？”弗朗西斯伯爵的神情从茫然转向震惊和害怕，也不过是一眨眼的功夫。

乔治有些好笑，更有些悲伤，现在回想起来，他的心依旧刺痛着：“那一场对话，是的，你们决定将奥尔曼夫人远远地送往盎格鲁美洲，你们决定对想要杀死你们儿子的凶手既往不咎的谈话，我全都听到了。”

那是一场噩梦，是远比暴风雪更可怕的灾难。一个历经艰险回到家庭的孩子，满心渴望着父母的安慰的伤痕累累的孩子，忽然发现他寻求的爱也许从不存在——世界在那一刻碎裂了。

那一天，忽然听到他的母亲叫嚣着决不能把事情暴露的时候，被命运玩弄的乔治就站在门外，几乎忘了呼吸——在门内，还有第三道声音，温柔的、悲伤的，是乔治绝不会忘记的魔鬼般的嗓音。

谁能想到呢？在乔治被吉恩带回菲尔德不久，在乔治拉着昏迷的艾伦的手向上帝祈祷的时候，一身黑色丧服的奥尔曼夫人就乘着马车，孤身来到了庄园的大门前。

赛文斯庄园的大火被归因于意外，那些被吉恩救出的仆人，在奥尔曼夫人的金钱攻势下对一切守口如瓶——至于丢失了工作的他们会不会在某些夜晚被人袭击，过了一段时间后，又有谁会在意？

奥尔曼夫人的计划过于粗暴，她没想到会有人不顾一切地冲入火海，在她看清了那辆马车的徽章时，在她看到吉恩抱着两个孩子冲出火焰的重围时，她就知道，她必须做点什么了。