秋日里的青雾山，层林初染，橙黄橘绿相间。
偏斜向西的暖阳落在肩头，恰到好处地中和了目之所及的萧瑟感。
“怀颂卿，可以先松手吗？”
颜予蜷缩了下被攥住的指节，扭头瞅见身边人的脸色，语气略显迟疑地补充道，“我手心有些出汗了……”
怀颂卿拨动轮椅刹车，抬眸睨着颜予，却似有不满般没肯应声。
颜予于是改口说：“那……能不能换只手牵？”
怀颂卿总算扬唇露出了笑，点头的同时已经将另一只手伸出：“嗯，过来吧。”
十指重新紧扣，两人继续缓步往山顶晃荡。
“记得上回在小屋门前遇见时，你刚好在夜爬，看来是真的很喜欢？”怀颂卿状似不经意地发问，语调随性自然。
颜予怔愣一瞬，凝神半晌方才开口回答：“嗯，很久以前开始的，就在这里。那晚站上青雾山顶端，看到的漫天繁星和城市灯火是我十几岁时过目难忘的吉光片羽。后来，每去到新的地方，我都喜欢先搜寻市区周边可供夜爬的山。”
怀颂卿闻言，视线停在颜予脸上久久未动。直到把人盯得逐渐心虚，不得不又一次张开了嘴：“其实，还有个原因是……我常做噩梦。因为总会在深夜突然惊醒，然后便很难再度入睡，所以不如索性起来做些别的事。久而久之，就成了习惯。”
“会做怎样的噩梦？”
怀颂卿紧接着脱口而出，说完才意识到不妥，“抱歉，不想说可以不说的，我只是……”
“没关系，不用道歉，你都可以问的。”
颜予眉眼带笑，神色平静，“我……时常会梦到车祸那天的事，上回跟你提过的。那次暑期游是我闹着一定要在下着小雨的清晨出发，我喜欢仰头去数落在车顶天窗上的雨滴，还喜欢把车窗开一小条缝隙，去闻那股潮湿泥土的味道。”
怀颂卿心内不受控制地抽痛了下，旋即他垂头凑近两人紧握着的手，在颜予掌背上留下轻轻一吻。
颜予陷在过往回忆里的沉重思绪被搅散些许，他冲着怀颂卿幅度很小地摇了摇头。
“真的没事，已经过去很多年了。我明白那是意外，是无人能预料的事故。可总会时不时地想，如果我懂事一点，如果我当时没闹着……”
怀颂卿知晓再多安慰不过隔靴搔痒，所以只是晃了晃颜予的胳膊，邀他一同停下。
两人并肩立在原地，看着天边的橘红色夕阳寸寸下沉，直至彻底没入地平线。
*
由于一路晃荡得过于悠哉，导致怀颂卿和颜予最终抵达山顶小屋时，夜幕已悄然垂下。
进屋后，怀颂卿按下墙边开关，室内骤然亮堂起来。
熟悉的奶油色极简风装修，令颜予倏地想到初次做客的那个雨夜。
额……好像不怎么愉快……
颜予顿在玄关处，思及过往片段，他不自觉地抿唇蹙眉。
怀颂卿扭头瞧见那个不知为何又莫名显现的梨涡小坑，微不可闻地叹了口气。
“饿了没？我给男朋友煮面吃，好不好？”
颜予被怀颂卿的问话唤回了神：“还是我给男朋友煮吧？”
“确定不给藤椒牛肉面一个机会嘛？”
怀颂卿进到厨房里，抬手从冰箱上取了袋方便面示意颜予看。
“也行，那我们就煮给对方吃，怎么样？”颜予禁不住失笑，“我有藤椒牛肉面了，你想吃什么呢？”
怀颂卿微一挑眉，似乎对这个意料之外的提议颇为满意，尔后忽然想起什么，悠悠开口道：“嗯……那我想吃杂酱面。”
颜予愣了愣神，随即很快反应过来。他边往厨房走，边答了声“好”。
两人各占煤气灶一侧，怀颂卿没着急行动，毕竟康师傅家的面做起来要省事得多。
他臂肘拄在轮椅扶手上，眼睛瞧着颜予切菜码，嘴上也没闲着：“要跟你给那位陈闻哥吃的一样哦！”
颜予对某位庄主的阴阳怪气好似全无觉察，语气如常地应答：“今天的菜码丰富些，我看冰箱里备的菜很全。屋子里也很干净，是有人定期打扫嘛？”
“嗯，有阿姨每周上门。”怀颂卿说完，也终于开始忙活起来。
藤椒牛肉面虽说是后下锅的，还史无前例地加入了火腿、莴苣等多达五种配菜。但由于烹饪方法实在过于简单，所以仍是抢先被端上桌的。
完成任务的怀颂卿去到客厅岛台处，将醒好的红酒和杯子一并装进提篮。
等颜予走出厨房时，恰好怀颂卿也已重新回到餐桌边。
颜予放下碗筷，瞧着正在倒酒的人疑惑开口：“什么时候醒的？”
“你说今晚要回来山上，所以下午请阿姨过来打扫和送东西，顺便帮忙开的瓶。”怀颂卿把酒杯推至对面，解释道。
熨帖的暖意袭上心头，颜予笑着举起杯：“谢谢，男朋友。”
“不客气，男朋友应该做的。”怀颂卿抬臂向前，两只玻璃杯磕出清脆声响。
暗红色的酒液滑过喉咙，浆果和奶香交织混合在一起，有如最初倾心某人时的甜美。
咽下后，口腔内却泛起黑巧克力般的醇厚涩苦，仿似真心无路可走时的溃败滋味。
“这是……什么时候买的？”颜予将酒杯搁回桌面，尽量平静地问了句。
“年初。”怀颂卿直视颜予，满眼坦荡：“有什么问题吗？”
这瓶马瑟兰正是在年初的葡萄酒大赛获奖后才打开知名度的，怀颂卿会买并不奇怪。
于是，颜予摇摇头，压退了心底那串略显自作多情的疑惑。
接下来的时间，两人安静地吃完了各自碗里的面。
收拾好桌面，把餐具放进洗碗机后，颜予回到客厅沙发处。
怀颂卿在确认手机消息，听到声音后抬头看向来人：“先去冲个澡吧，放松放松。”
“那你呢？”颜予没多想，下意识脱口而出。
怀颂卿双眼微眯，嗓音里透着揶揄：“男朋友，这是邀约吗？”
“不是……”颜予一时语塞，慌乱辩解，“我是想问你需不需要帮忙？”
怀颂卿凑上前，拉过颜予的手晃了晃：“逗你的，别紧张。今天不用男朋友帮忙，这里的浴室是专门设计的，很方便。”
自打从兰市回来，两个人便各自忙碌。
颜予为即将到来的榨季紧锣密鼓地做准备，怀颂卿倒是时常寸步不离地陪着，但并不上前打扰，就安静地在旁边画图。