尔后依法炮制，将另一条腿也扔出去收回来，踩在地上。

这只是转移的第一步。

他将座便器的扶手升起，一手撑着轮椅，一手撑着马桶座，准备把身体转移过去。这个动作他练了很久，至今失败的几率都很高，大概一半一半。上床的时候因为床面的高度可以调节，他从上往下转移，会好一些，可马桶没法调整高度，挪过去的时候如果容易，挪回来就会很麻烦。

所以在手腕扭伤之后，游子龙才会担当起帮他转移的重任。

好在他一直用尿管，尿袋绑在腿上，他解开绑带将尿袋对准马桶，打开阀门，就可以清空，并不需要转移到座便器上，排便更是有严冬帮忙，每天只有早晚换衣服或洗澡时需要游子龙搭把手转移，有时中午换一个纸尿裤，有时也不需要换。

沈让已经有日子没自己做过这种转移，也有些紧张。

上次没拉手刹，他摔在洗手间弄得满地狼藉，这次虽然慌乱，倒是没忘记。只是病中无力，他深吸一口气，攒了一波力气，才鼓起勇气，猛地一撑。

运气不赖，虽然坐得有些歪，但好歹是上去了。

堪堪坐上去，紧跟着就是一个摆子。他脸上潮红更甚，甚至有些上不来气。夜里尿袋没有及时清空，尿液排不出去，就是这种感觉，他感受不到饥饱，感受不到排便，身体在卖力地告诉他有哪里不对。

他斜着身子，仓惶将扶手放下来，人几次撞在另一侧扶手上，他对待自己的身体没有半点轻柔耐心，急躁得要命，也总想把磕碰疼痛至于不顾。手臂手腕的确没顾上疼，可腰背的痛感袭来，几乎让人坐不住。他打着颤好容易坐正，佝偻着身体喘息，这才发觉慌乱的转移之间，纸尿裤要么是满了，要么是歪了，裤子已经湿了一片。

他缓了口气，压了压翻上来的恶心，想去操控扶手上升。伸手摸了个空，才意识到这是病房。

病房的扶手能够抬起放下，但没有升降功能。

他在屋里常常要把扶手升到最高，卡在两侧腋下，伸手向下压的时候能把上半身带起来，顺利完成脱裤子的操作。

这会儿没了这种方便，他只能勉勉强强保持着平衡，把重心压到一侧，用手一点点蹭着，残存的手指功能不足以完成“抓住裤腰”这个动作，得好一会儿，他才能靠运气把手蹭进裤腰中，把对侧的裤子拽下来。他行动能力实在有限，脱到坐骨往下就再拽不动，只能去拽另一边，往往要重复两三次才能把裤腰褪到大腿。

纸尿裤终于暴露在空气中，由于尿路感染，异味格外浓重。裤子和纸尿裤被扔在一旁，紧紧裹着细瘦双腿的白色弹力袜也有一道道略微发黄的深色水渍。

他低下头，茫然地看了一眼。

那东西无精打采地歪着，像个关不紧的水龙头，并没有排尿的意思，可他的脸上红得厉害，露出的苍白大腿都打着寒颤，起了一层细密的鸡皮疙瘩。他感觉不到，也不知该做什么。

某个瞬间，他甚至觉得“撒尿”这个词实在陌生。

好一会儿，他才想起来老卫说的——增加腹压、刺激膀胱——屏住呼吸向外鼓气、揉按小腹。他受伤之后，学会呼吸都花了一阵子，如今也不大会控制气息，屏息是屏住了，向外鼓气则完全用不上力，憋得眼前发黑，也没能让落在马桶里的水声发出什么节奏上的改变。

他学不会走路，学不会独立坐着，学不会自由地翻身，学不会排便。

如今发现自己也学不会撒尿。

三岁的小孩都能做到的事情，他做不到。

沈让低头盯着，漠然地看了一会儿，伸出手，用感知不明确的、蜷缩的手，拍在毫无知觉的小腹上。小腹一般皮肉松弛，此刻被膀胱涨得浑圆，他腰背佝偻，靠在身后的支撑垫上，抬起小臂，机械地砸下去。

一下、一下。

膀胱受压，双腿率先蹬起来，白色弹力袜上的痕迹尤为刺眼，他腾出一只手压在扶手上，稳住身体，仍不管不顾地敲击小腹。

可括约肌还是没有放松的意思。