老桉树其实是老榕树。

当它还是远洋之鸟听风肠胃里的过客时，我这里刚刚才被认定为墓碑，小岛只不过是一处灰色的火山岛，在大洋彼岸的主宰之花簇拥中等待着宿命。

虽然始终处于极夜，但那时候海水的蓝，是青蓝，青得微微，蓝得漾漾。

小岛距离长大还有一段时间，树种想都没想，以十分彪悍的视力瞄准小岛中心的缝隙，挣脱了大气环流母亲的怀抱，进入了我的世界。

它说，这里缺乏安全感，所以就扎根了。

“所以，你叫桉树吗？”我问。树种嵌在缝隙里，种皮已经裂开，露出翠绿的子叶，在浅蓝中发出莹莹的光。

它明显愣了一下:“你拥有这岛屿的支配权，其中自然包括我的名字。”

有一天，树种开始绽放生命之绿，在灰色中开出绿蕴，听风告诉我这不是桉树。

树种打断了它的话:“幽蓝说我是什么，我就是什么。”

之后，我的世界离彼岸越来越远，彼岸花烟红的晕色渐渐被浓郁的蓝所覆盖，青蓝的海水逐渐深沉了下去。彼岸花目送着一个个世界被流放，它魅如赤炼的红，见证着数以千计的自由。

我问过尾随而来的怪物什么是自由，它只一路护送，挡去台风海啸，我一度以为它不会讲话，就像我以为那颗幽蓝色星空里发出金光的巨大星星是太阳，以为树种叫桉树。再然后，我发现我的世界只有我一个了。

怪物很容易发怒，所以我用衣裙化了匹炼，将它绑在小岛下方。

在知道怪物也需要脱皮前，白帆来了，又走了；鹿出现了，又消失了；月亮灿烂了，又简单了……

榕树渐渐地长成了一株撑着碧云的屋子，只有窗，没有门，因为我能轻易地到达最深处的秘密。松鼠了解的，也只有时间，而非世界。

每一个过客最初都惊喜一番，满足了，便不辞而别，有的甚至留下不堪卒读的故事，交与我在时间里粉碎。

后来凤告诉我彼岸的岛屿流放原则：自由不一定会灿烂，但拥有自己的，一定是自由的。

我已经在转变对老树的称呼，但我的世界永远是幽蓝色，因为，彼岸花流放自由；因为，我的世界是寂静的；因为，我是幽蓝。

那个唯一，我期待与你分享蓝鲸的故事。