后来我们真正成为朋友是在一个雨天，她吸着烟靠在屋檐下的墙上躲雨。我纠结了好一会儿才走过去，装作才发现她，说，一起走吧。她吐了口烟，很快被雨冲刷散开，烟气里她笑了一下说：“你不是谁都不想交朋友吗？”

我那一刻突然很想说实话，我只是怕受伤害。但看她的眼神，我觉得她已经看出我的伪装。于是我转而说：“那天你真的很酷。”她笑起来，被烟咳到。看我弯腰看她怎么样了，她摆摆手示意自己没事。我又说：“其实我也很讨厌你爸爸。特别的虚伪。我爸也很虚伪。”她问我：“你讨厌你爸吗？”我说：“不，我爸不坏。他虚伪是为了保护我。你爸虚伪会伤害你。”

她说：“你说的对。”

我们乘一把伞回家。我得知那个男人是她的后爸，她妈妈也不爱她，因为她已经有了一个弟弟。大雨冲刷，我看见她倔强的侧脸，她突然说：“我讨厌这里的雨季，我会离开这里，永远不回来。”

多年后，我会想起那个雨天，雨滴打在伞上的声音，我们后来偶有联系，她真的离开了，居无定所，到处旅居，但都是阳光明媚的地方。我看着她照片里被阳光吻过的脸，想起那段被雨洗过的青春。