防盗门大开，那把古铜色的钥匙还在锁孔中，钥匙圈轻微晃动着。

林沚宁走过去的时候，路过玄关，玄关上摆着一些乱七八糟的东西，魔方、指尖陀螺、小音箱、悬浮灯泡、赛博朋克时钟，没有统一的风格或者适配的调性，林沚宁企图用生活习性对照他的性格，却发现无法笼统地概括。

程遂拉开冰箱的门，从里面拿出两瓶橙色的波子汽水，撕开塑料封贴，食指绕了一圈，取出T型盖，用寸劲按下。弹珠弹出，撞入气泡丰密的汽水，下沉上浮，顶在了瓶口。

他似是没把她说的‘不用’两个字听进去，一瓶单手拎着，另一瓶递到她手里，侧身，倚上门框，冲昨晚发大水的地方抬了抬下巴：“就是这儿，但是昨晚已经打扫干净了。”

林沚宁不得已接过汽水，循着他的视线看向地面。

厨房这里，铺着老式磨砂地砖，地砖干净光亮，丝毫没有积水的痕迹。

林沚宁问她：“你打扫的？”

“那不然？”他刚咽下一口汽水，嗓音有点闷：“真以为我那么能睡？昨晚弄到两三点，所以课间趴了一会儿。”

“你家有生料带吗？”

“什么是生料带？”

林沚宁把汽水放在洗手台台面，蹲下，拉开遮挡水管的柜门，指着管件连接处的白色带子：“就是这个。”

程遂走过去，俯下身，往她手指的地方看过去。

“好像有。”昨天管道师傅过来维修的时候，好像是带了那么一卷过来，用完也没拿走，就这么搁在了窗台。

林沚宁驾轻就熟地在各个管件连接处缠了几圈：“缠几圈生料带就可以增加密闭性，不容易漏水。”

程遂一手撑着台面，低头俯身，看着她手指不断绕圈：“你还懂这些？”

“看多了就会了。”

她跟爷爷奶奶生活的时候，家里没有青年人。两个老人家用佝偻的背替她撑起一片天，有一次，家里水管漏水，奶奶用生料带去缠，起身的时候闪了一下，从那儿以后就再也弯不下腰了，从那时起林沚宁什么都学一点，小小的她就像一卷生料带，圈圈绕绕，修修补补，日子好像也能过下去。

“好了。”

绕完最后一圈，她直起身。

起来的时候，头顶那儿传来掌心的施压。

她还没起来就被人摁了下去。

林沚宁扭头看向身后的程遂，带着点怨气：“你这个人报复心怎么这么重？”

她不就是不小心把他摁到课桌底下去了？

“我报复心重？”

他身子下压，从防盗窗外穿泄而入的光线，经他背脊削弱一半，这种姿态正巧把林沚宁圈在了柜子和他之间。

他反手挡住延伸出来的那截台面：“我要是报复心重，你就闷头撞上去了知道吗。”

他以德报怨还被她以怨报德，林沚宁这人怎么这么分不清好赖。

她‘哦’了一声，小心翼翼地从他臂弯下钻出来。

林沚宁摊着手，因为摸过管道的缘故，沾了些铁锈。

“洗一下吧。”程遂给她让位置。

林沚宁拧开水龙头，水龙头嘎吱了几声，只稀稀疏疏地出了几滴水。

“停水了？”

程遂突然想起底下贴的告示：“要停到晚上六点。”

“你有纸巾吗？”

“等着。”

玄柜那儿传来塑料袋的声音，没多久，他抛给她一管粉红色的管状物。

“这是什么？”她翻转着去看标签。

“免洗凝露。”或许是怕她问东问西，欲盖弥彰地解释：“超市满减送的。你知道的，我平时不用这些。”

她哪儿知道？

怕说服力不够，他视线飘远，又补充了一句：“活动么，你知道的，不能挑色。”

林沚宁挤凝露的手一顿：“我应该知道吗？”

他们也没很熟吧？

“多观察生活，没坏处。”

“那你知道生鲜区猪肉多少一斤吗？”

“这个我还没来得及观察。”他求知好学：“多少一斤？”

林沚宁翻了个白眼，意有所指地回了一句：“13。”