他当然并不抵触夷微的帮助，只是一想到身体连同肮脏的污垢都会被爱人尽收眼底，他就控制不住地羞赧和惶恐。

“我不可以是丑陋的，哪怕是在最亲近的人面前。”这是他潜意识里的习惯。

夷微没有嘲讽他怪僻的习惯，但也没有顺从他，而是固执地坐在他旁边，用木瓢轻轻往他身上洒水：

“你身上有一半的灰都是在拥抱我的肉身时蹭上的。就当是我赔礼的方式，可以接受吗？”

见宁绥不说话也不动，夷微便继续着动作：“何况，你不是也没有嫌弃我么？我身上可积了几千年的灰。”

“那不一样。”宁绥摇摇头，借着洗头发的契机，把脸转到一边去。

夷微低笑一声，问：“你看到了，和你想象中的有区别吗？”

“看到什么？”

“真正的我——‘重明’。”夷微咋舌道，“没有肉身，总感觉轻飘飘的。”

“我不认识什么重明，从我第一天认识你，你的名字就叫夷微。就像从你第一天认识我，我就叫宁绥。”

宁绥把脸转回来，不无戏谑地接着说：“西王母真的把你养得很好，连战甲都是金灿灿的。”

“我没有父亲，是生母青鸾感光而孕诞生的。母亲生性喜爱游历四方，却在一次出游中突遭横祸，她竭尽全力赶回瑶池，在西王母眼前将我产下，不久后便离世了。与其说西王母是疼爱我，不如说，她是在借养育我来告慰失去青鸾的伤痛吧。”

“你们神明总是有各种奇怪的诞生方式。”宁绥皱眉说，“小时候师父讲经，说祖师爷紫微大帝是斗姆元君洗澡时突然有感生出来的，在池子里泡了七天七夜就飞升为众星之主了，此后他应苍生愿望，驱荡氛邪，考校祸福。但是对我来说，祖师爷最有用的时候是高中做地理题，用北极星仰角确定当地纬度，每次复习得马马虎虎去求他保佑我超常发挥，他都没显过灵。”

夷微哑然失笑：“你说这个我想起来了，你们凡人总是喜欢许一些奇奇怪怪的愿望，根本不看自己的愿望归不归神明管。我在阵眼里待了那么久，虽然不能擅自离开，但既然做了这个山神，也经常聆听山民许愿，能满足的都会尽量满足。一开始他们只是求平安、求丰收，后来发展成求子、求一夜暴富、求仇家暴毙，更有甚者，连夫妻生活不和谐都来找我。我说我只是个武夫，不是个大夫，这个实在治不了，要是实在磨合不来，那就换一个吧。”

宁绥笑得前仰后合，夷微脸上的笑意却只是淡淡的。他的手按进水里，向下游走，动作细微地变化，指尖在每一寸肌肤上流连得越来越久，似乎已经超出了“清洗”的范围。

“阿绥，我的意思是，你跟他们不一样，你所有的样子、所有的欲望都可以暴露给我。即便是有责任在身的神明，对一个人稍微有些偏爱，也不是罪不可赦的吧？”

宁绥的呼吸越发粗重：“你确定要在我卡住动不了的时候做这些吗？”

“我只是在帮你洗澡，别的什么都没做。”夷微唇边笑意变浓，“还是说……你希望我做点什么？”

踌躇挣扎了半晌，宁绥从喉咙里挤出几个字：

“……别在这里，很冷。”

仿佛是接收到了指令一般，夷微满意地加快了清洗的速度，扶他从浴桶里站起来，帮忙裹上浴巾：

“好啦，又是我干干净净、漂漂亮亮的阿绥了。”

他想了想，似乎觉得不妥，改口说：“不，就算你不干净、不漂亮，也是我的阿绥。”