八岁的时候，白珏养了一只兔子。

她在和哥哥一起去公园玩的时候，捡到了一只雪白的小兔子，那明显不是野兔，而是从谁家里跑出来，或者是被谁丢弃的，看起来弱小可爱，楚楚可怜。

“既然被我捡到了——就是我的！我要养它！”

于是，白珏拥有了自己的第一只宠物，她笨拙又细致地养着它，小兔子也一天天长大，然而，好景不长，她很快失去了它。

不是因为惹到了白疏木，而是因为一条不知何时闯入白家院子的蛇。

年幼的白珏目睹了这一切，小小的她站在原地，不住发抖。

她看着兔子被蛇拖走，但没有大喊大叫，没有哭喊奔跑，仿佛被吓呆。

这大概是她第一次目睹心爱的事物消逝，她花了些时间接受现实，而后冷静下来。

“我知道，蛇是会吃兔子的……但是，但是这世界上有那么多兔子，为什么要吃我的兔子。”

小小的拳头逐渐攥紧，一种陌生的情绪升起。

“你——你一定要付出代价！”

她环顾一周，看到园丁放在花园小径旁的铲子，她跑过去，拿起来，八岁的白珏，也没比那把铲子高多少。

“原来我有这样的力气……”

她被自己拥有的意想不到的力量鼓舞，胆怯彻底消退，她高高举起铲子，照着蛇的脑袋拍下去

“去死！”

这似乎是她第一次说出这样的话，那些她曾看过的电视电影里的台词，轻易就被学了去。

“——去死！既然吃了我的兔子！就要给它陪葬！”

“去死！去死！给我死！”

……

直到哥哥火急火燎赶过来，这一切才终于停止。

“小白！你在干什么！”

而小白珏在看到了自己的依靠之后，终于“哇”的一下哭出来，“蛇把我的兔子吃了！啊——我的兔子！”

此刻的白珏，鼻涕和眼泪混在一起，因为哭得太狠，脖子和整个脸蛋都缺氧发红，完完全全就是一个世界崩塌之后的，可怜小孩子。

如果忽略掉，她脚边的铲子，和身后已经血肉模糊的蛇，以及兔子。

“蛇把兔子吃了？哪里有蛇？”白玏顺着自己妹妹手指的方向看去，只觉得眼前一震，半天没回过神，不知道该说些什么。

“你……不害怕吗？”他的声音有些断续，“你应该来找我的，万一受伤了怎么办？

白珏：“我怕它跑了……”

“有没有受伤？”

“我……我的手好痛。”

白玏吓得立马半跪下来检查妹妹的手，在发现并不是蛇造成的伤口之后松了口气，那是他的妹妹为了给兔子复仇留下的标志——掌心被磨破了，铲子外沿剥落的铁屑紧紧沾在皮肤上，细密的血丝夹杂其间。

只是，这更应该出现在他的手上，而不是妹妹的手上。

“我带你去处理一下伤口。”

白玏走了几步又想起了什么，停下来，半蹲着，平视白珏的眼睛，“小白，以后不要再做这么危险的事了，遇到了什么事情先告诉我，我来处理。”

“好。”

“很多事情，可以有更好的解决方式，不要把自己置于危险的境地，我和妈妈会很担心你的。”

“好，我知道了。”

“一定要听哥哥的话！”

“嗯！我会的，之后发生什么事，我一定先告诉哥哥！”

……

走向地下杂物间的时候，八岁那年的回忆一直在白珏眼前浮现，她也有过一些恍惚，为何自己会本能般想要去找个趁手的工具，锤子，或者是铲子。

原来这一切从来都没有变过，那些想法一直存于心底，从来都只是被压抑，而不是消亡。

她在杂物间里拿了把自己能握住的，最大的斧头，抖了抖上面的灰尘，然后走了出去。

外面，还没有杂物间里亮。

灰尘的味道好像没有那么难闻。

那些懦弱又可恶的人，他们现在在干什么。

……

白珏一边走，一边任由胡乱的思绪在脑海里飞荡。

这一却源于十分钟之前，她收到了叶舒的消息。

“他回来了。”

这是他们约定的暗号，或者说，是她自己单方面要求的，她不能再待在这个家里却什么也不知道，她必须要知道，然后——她必须要做些什么。

只是——她要做些什么呢？

她能做些什么呢？

白珏的呼吸变得急促起来，不安随着她的思绪在身体里疯狂生长，随着她踏上楼梯的脚步，一点一点从身体里钻出来。

那是 “恐惧”。

白珏知道自己在恐惧些什么，而现在那种恐惧扩大了，不是对于具体的某件事某个人，而是恐惧白家的“所有”。

杂物间那堆满灰尘的地方才是最光亮的，越往外走，走到那些干净整洁的“白家的地方”，黑暗和腐朽就愈发浓烈。

她真的能做到什么事吗？还是……在这一次之后，把自己和叶舒推向更恶劣的境地？

说不定当作什么都不知道才是最好的。

“但是我无法装作一无所知……”