九月，晚樱只剩一些泛黄的树叶挂在枝头，这上面话唠的蝉早不见了，但开学的人途径树下，停停走走，给它又添了些往来的热闹。
程有志，男，27岁。年纪不大，人却是难得的稳重，穿衣打扮也非常的老干部风，是高二三班的语文老师。
还以为又经历了一个暑假的历练，老程的穿衣风格能稍稍年轻化一点。
结果，开学第一堂课，他依旧是保温杯搭polo衫，再配上那厚沉独到的声音，直接跟催眠曲似的萦绕在秦词耳边。
“真是初心不改啊。”秦词低头在书上画了个圈儿，圈住了‘辣子’二字
她撑着脑袋，巴巴的看着墙上的钟叹了口气。
不过她的动作太直白了，惹得老程不得不瞥了她一眼。
他清了下嗓子，“第一节课我知道你们都很困，但是还没下课，大家再坚持一下。”
“——好~”底下的人应得毫无生气。
下铃声响的那一刻，教室里死寂的氛围微微松动了些。
老程：“好吧，我们下节课再讲，下课。”
这次没人应他，刚才那些努力撑着的脑袋现在已经齐刷刷倒了大半了。
昨夜下了场雨，这会儿虽然艳阳高照，但阳光的热被中和掉了，非常适合睡觉。
操场和升旗台也因为昨夜的雨积了些水，秦词倒下去之前看了眼窗外，她隐隐觉得一会儿大课间的升旗仪式可能会被改为室内仪式。
没睡觉的人有的离开座位，找朋友闲聊，也有乖乖待在位置上，看着外头发呆的。
爱打球的男生总是风雨无阻，有些教室在一楼的男孩，即便篮球场有点积水，但他们也舍不得放过这十分钟课间，一打下课铃就抱着篮球往外冲。
好像每一个高中生都拥有秒睡这项技能，弯腰捡个笔的功夫就能做上梦。
阳光透过玻璃窗照进来，落在秦词的后脖颈上也没见她动，怕是此刻也入梦了。
她昨夜去青梅家串门，两人好久没见了，一见面就开始叽叽喳喳，聊到很晚才睡，今早人差点没起得来床。
言漌看她嗖地从床上跳起来，也跟着揉了揉眼睛，“阿妍，你慢点，时间还早。”
“来不及啦，咱们不一样！”
来不及扎头发，她直接顶着一头炸毛直接冲了出去。
人虽然着急，但这大清早的，她敲门不敢太重。
“哟，舍得回来啦，”给她开门的是她哥哥秦汉文，人嘴里还叼着牙刷。
“我还以为你开学第一天就要翘课。”
人冲他笑嘻嘻的，“我错了，哥。”
秦汉文：“快点洗漱换衣服，我给你煎个三明治。”
秦词：“谢谢哥哥！”
秦汉文给自己泡了杯咖啡，他打开电脑开始忙碌，没看秦词，但嘴上催促，“快点吃，别迟到了。”
“知道了，”秦词坐上餐桌时都还在打哈欠，她咬了口三明治背对着人吐槽道，“一大早就敲敲敲，这么刻苦，你也要高考啊？”
秦汉文耳朵倒灵，“我虽然不用高考，但我今天请假，我得把昨晚的邮件先发给我老板，”
“请假？你要去哪儿？”秦词说得模模糊糊。
秦汉文滑着鼠标，“哦，你嫂子怀孕了，我今天要陪她去产检，可能回来很晚，午饭你自己看着解决。”
“哦。”人应得好好的。
下一秒，却突然从座位上跳起来。
“不是，你等会儿！”
“怀孕！我嫂子怀孕了？ ”
秦汉文白了她一眼，“小声点，小鬼。”
他低头继续瞧着键盘，但发现秦词还呆滞的愣在原地，无奈又抬起头，“怎么，你听不懂怀孕是什么意思？”
“不是，”秦词乖乖坐回去。
她看了眼主卧的位置，愧疚感涌上心头，她把手别在嘴旁对秦汉文小声地说，“我刚刚那么大声，你怎么不提醒我？”
沙发上的人冷呵了一声，“你还会内疚？”
秦词：“还能不能好好说话了。而且我嫂子怀孕了那我还方便住在这里吗？我这早出晚归的，晚上还会学习到很晚，会不会影响她休息？”
秦汉文纳了闷，“你不住这里，你还能住哪儿？”
“天桥底下？”
秦词：“不至于到那一步，我可以去申请住校。”
秦汉文：“......”
还以为秦词是说着玩儿，没想到她想这么周到。
一个小孩子，为什么会想这些？秦汉文莫名有点语塞，还有，一点点心疼。
他带着一点微弱的怒音，道：“想什么呢，你是高中生又不是装修队，能有多大动静，管好自己的学业就够了，别的不用你操心。”
秦词哦了一声乖乖应着，没敢再继续这个话题。
秦汉文：“对了，言漺兄妹转学过来，不也是今天去学校报到嘛，你们不一块走？”
秦词把空碗拿进厨房，“他们应该会晚点去，我不一样，我七点五十要上早自习。”
她拎起玄关上的书包反挎到背上，“不说了，我先走了。”
蒋光明，德育处主任，有些秃头，三个年级的学生对他的印象都是——疾言厉色，所以大家在背后给他起了个光明顶的外号。
“下楼的同学加快脚步，我们的升旗仪式马上开始。”光明顶在广播里扯着粗粝的嗓子喊。
三班的站位正对着太阳，刺眼得不行，秦词站在队伍里皱眉头，眼睛也被迫眯成了一条缝。
她喃喃自语：“为什么不是室内啊。”
有人起了牢骚，“好晒啊，能不能飘朵云过来帮我遮一下太阳。”
“这都九月了，怎么还这么热啊。”
“希望领导的发言稿短一点。”
人多了就容易吵闹，哪个队伍里都闹哄哄的，三班也不例外。
八中的教学楼设计得类似四合院，东西南北互相联通，南北是学生教室，东西是洗手间和办公室。
“楼上那两个同学明明也穿着校服，他们为什么不下来参加升旗仪式，还走来走去的。”
不知道谁指着主席台背后的北教学楼说了这句话，好多人的注意力都被吸引过去，看向那两个学生所在的北二楼。
也不怪，八中的校服是绿、白相间的颜色，有点惹眼。