顾轻舟没舍得重新戴上耳机，单纯听他本身的歌声伤害比较小。

“你唱歌好听，那为什么就是不肯唱？”

“这不是在全心全意看你表演。”

宋忱别开眼摇头，没再管她。很快，唱也唱累了，顾轻舟听也听厌倦了。

“我受不了了，出去透口气。”顾轻舟作势要开来玻璃门，被宋忱扣住另一边手腕。

“这才多久？”

她很想说粉丝的溺爱也是有限度的，没说出口，神情略带委屈地摇头。

“不准去。”

顾轻舟感觉被宋忱攥住的手腕一沉，已经落在地上的脚尖又悬在空中，找不到落脚点，顾轻舟整个人都朝宋忱的方向一偏。

宋忱的手改作扶住她的肩膀，胸有成竹地稳住。

“干嘛呀？”顾轻舟显然始料未及，手慌乱中撑在宋忱的椅背。椅背奇短，她的手几乎是卡在他的腰间。

透过柔软的衣料，顾轻舟感受到肉感与温度。

不是第一次了，上回坐宋忱车时，她替他拉衣角，就已经感受过了，在顾轻舟看来那是比手和手腕更私密的部位。

她抬起脑袋，手从宋忱腰际离开，拨开杂乱的长发。

“闹着玩。”宋忱解释，有些心不在焉，“你真嫌弃我唱得不好听？”

顾轻舟说：“我昧着良心发誓，我没有嫌弃你，一点也没有。”

宋忱听得清楚，把人拉过来，“你再说一遍。”

“我说……”顾轻舟趔趄了两下，左眼莫名开始发痒。

指腹按上去轻轻揉搓了一阵，摸下一根离家出走的睫毛。

“我掉了根睫毛。”接着屏幕上闪烁的光，顾轻舟小心翼翼捏起它，“你知不知道掉落的睫毛可以许愿？”

宋忱以为她要岔开话题。

“我许愿你唱歌好听点。”顾轻舟松开两指，睫毛瞬间飘到找不回的角落。

宋忱无奈笑笑，把话筒放回原位。“走吧。”

顾轻舟抬起脑袋，“走去干嘛？”

“我一个人玩没意思，你又坐不住。”

“这还有一小时呢。”她指指屏幕角落的剩余时长。“白送给别人？”

“那又怎样。”

顾轻舟知道，五六十块对他来说不过是洒洒水，但在她看来未免有些浪费。

“你唱你唱。”她坐回原位，决定玩手机又被宋忱拦住，“我玩手机也不允许？”

“我回基地了，可就没有和我一起唱歌的机会了。”

宋忱委屈地看她，她也委屈地看他。

他说，我们应该留些美好的回忆。

顾轻舟说不清那具体是种什么感觉，心里好像有小猫的爪子在挠，力道不重，人的感官却异常敏感。

从前没有见过宋忱的时候，她没对任何一个人这么在意。每天醒来第一件事是关于他，睡前最后一件事也是关于他，从不缺席超话的签到，一天到晚会在心里把他的名字念上百遍，会许愿无数次他拿冠军。后来看了现场比赛，她最深刻的感受是，手机上的一切都搬到眼前，她无比无比想流泪。她依旧会一天到晚地想他，想他夺冠，想他安平顺遂，想他的职业生涯圆满，但多了一份有关自己的愿望，想自己能多见一见他，多用眼睛看一看他。

这样就够了。

可是后来他出现在山间的小县城，出现在她的小世界。

反应过来时，一切都悄无声息地变了。

她终于可以抛开承诺的身份，把他当作一个亲人对待，但依旧怀有念想。她知道宋忱在有意靠近她，有时也会觉得两人之间的距离太近，但在旁人看来，一切都正常，一切都是顺其自然。

顾轻舟自认为，她才是那个心怀鬼胎的人。

宋忱归队的那一天，一切也都会结束。

但他说，我们，应该留一些共同的，值得今后怀念的回忆。

顾轻舟说服自己了，如他所愿，她唱了自己喜欢听的歌，宋忱新奇于她的喜好居然和自己完全不同。

没有共同的话题也没有关系，两个人能从歌曲的本身聊到听歌的经历，有源源不断的话能说。

时间过得很快，两个人都觉得意犹未尽。拉开小空间的门，外面依旧闹哄哄的，全是陌生人。

没有人认出宋忱，没有人认出顾轻舟，没有人疑惑两人的关系，没有人发现两人的秘密。