几乎没有见过宋忱随意的模样。

衣服熨得很平整，发丝干爽柔软，甚至都不长痘。

他仰起脑袋，短袖的正面下垂，领口露出一片肌肤，锁骨撑着光影。

顾轻舟指尖一颤，视线迅速压到最高只看见猫咪。

“都叫咪咪，妈妈叫大咪咪，小猫们叫咪咪老大、咪咪老二……”宋忱一一点过脚边的小猫，“但是他们还不熟悉自己的名字，叫咪咪的时候全都会聚过来。”

“是吧，咪咪？”宋忱咬开一根火腿肠，小猫们闻见香味，都竖着尾巴站起来，彩狸也迅速起身离开顾轻舟的脚边。

他用往常比赛的那双手，将火腿捏碎成一小节一小节。

有一种，很违和的感。

在顾轻舟看来，他的手除了放在手机屏幕上，干其他事都是暴殄天物。

但也只是想想，视线移开，伯母的动作很利索，掏了塑料袋往菜地走。

“我跟着去。”顾轻舟跟在她身后，一方面是想逃离宋忱所在的环境，另一方面是方便及时劝伯母别摘太多。

再跨上电瓶车时，顾轻舟手里捧了个塑料袋，兜着茄子豆角，分量比提来的水果更大。

“坐稳了吗？”宋忱问。

“嗯。”依旧是紧紧握着横杆，顾轻舟应声。

“有空多来玩。”伯母站在车边，“往前坐一点啊，明明有这么多空，非要挨着挨着后面干什么。”

顾轻舟闻声，装模作样朝前挪了挪，实际没多远。

“有空再来，您照顾好自己。”

车辆启动，伯母的身影变成越来越远的一个点，最后被转弯的花坛遮蔽。

下午的太阳完全是干燥的白热，植物耷拉着叶子，花也萎靡，除了山野的常青，万事万物都是没精打采的模样。

单纯用眼睛看，就能感受到路面的高温。

宋忱的后劲浮着一层汗，比来时更加清楚，他脱了衬衫外套，白色短袖在阳光下白得耀眼。

怎么会这么近？

顾轻舟能清晰地看见他的汗珠，每一根发丝，短袖布料的纹理，能看见宋忱肩胛骨撑起的弧度。每一次控制拐弯的动作，都在脑海里一帧一帧分解。

“你真要给你爸做饭啊？”

连和声源的距离都难以想象的近。

这样的情境，对于一个追星人来说，比做梦还要梦幻。顾轻舟时常怀疑自己是不是幻觉了，可所知所感的一切都提醒她千真万确。

她莫名其妙地感动，可转瞬之后，又会觉得违背内心。

他是宋忱，承诺只是他的一部分，她欣赏的关心的也只是那一部分，只能是那一部分。

顾轻舟无法将承诺从宋忱的身上剥离，原因是她真的太重视承诺了，承诺对她生活的影响远比她能意识到的强。

而顾轻舟自己，未尝不是兼具两种身份于一身，一重是自己选择的粉丝，一重是周围所有人都强调的堂姐。

她也做不到将粉丝从自己身上剥离。

顾轻舟垂头，真是有病才想这么多，有什么不能剥离的，她的身份都不用问她接不接受，在社会契约达成的那一刻，她就具备了这重身份，远比粉丝与偶像的纽带更坚固。

“对啊。”陈蓉要上班，顾长烨做饭不好吃，顾轻舟在家必须自力更生。

但她继承了顾长烨的缺乏烹饪天赋，经过十几年的实践她发现，炒个蛋炒饭是她厨艺的极限。

“你想听我说实话吗？”

宋忱的突然发问戳破顾轻舟的思绪，她偏头看后视镜里的人。

“说出来你肯定会觉得意外，但……”宋忱不着声色，假装是一件很普通的事，“我在同城刷到你的视频了。”

顾轻舟感觉浑身血液都涌上脸，感官却麻木，只能空空睁着眼睛。

同学朋友都说她不能浪费了天生的好皮囊，有机会一定要吃互联网这碗饭。顾轻舟觉得有理，这个暑假不得不自己做饭，正好记录一下厨艺进步的过程，所以录制剪辑视频发布在短视频平台。外表的加持，厨房产物更加不堪入目，发出的两条播放量还算可观。

宋忱翻评论区笑了一整个下午，如今回想起来那句“要颜值有颜值，要厨艺还是有颜值”就忍不住想笑。

顾轻舟没想过自己搞抽象的视频会被宋忱刷到，理解到宋忱的意思时感觉天都塌了。