温柔看到正刺激时，纤细瘦弱的女子独自在偏僻的车站等待心上人的出现，凶手举着利刃，越靠越近……

因着紧张，她原本想抓爆米花的手迟迟未落下，整个人上半身微微蜷缩着。

温柔属于人菜瘾大，爱看，但胆量一般，稍微有些刺激血腥的也会心里发慌。

凶手捅下的那一刀、故弄玄虚的背景音、配合女子回头时恐惧的眼神——她即便提前做好心理准备，也着实吓了一跳。

温柔条件反射一般闭上眼睛，手不自觉寻找安全可靠的东西去抓，她被吓得花枝乱颤，倒是咬着唇不发一声——她最后的倔强。

她抓住了程昱的胳膊，因为紧张而力气过大，五根手指做九阴白骨爪的形态，指甲都陷进他肉里——好在她没有留指甲的习惯，每根手指的指甲都剪得平平的、短短的，杀伤力减去大半。

程昱抓住机会，十分自然地伸另一只手，覆在她的手背上拍了拍安抚，“怕还挑这种片子？”

温柔还沉浸在剧情里，没反应过来，转头瞪他，“你怎么不怕？你是不是没有认真看？”

“啊，没有呢。”程昱又换了一个懒散的坐姿，嗓音低沉含笑。

黑暗中，他半张侧脸隐隐绰绰，他的眉骨、鼻梁、下颌线，都宛若手工刀雕刻出的艺术品，两年未见，他似乎变得更成熟了一些，这幅长相，也难怪引起轩然大波。

温柔有些恍惚，觉得程昱跟自己想象中的模样似乎不一样了，很不一样。

“哦，是不是不太喜欢？要不？”温柔比划了一个走的手势。

程昱歪着头笑，他道：“还行，再看看。”

后半程的电影，温柔注意力也开始涣散了，程昱十足的扰人，叫人恼火又没法生气。

他一会儿凑很近，几乎贴着她耳朵问，“哎？这个凶手为什么杀这个女生？”

一会伸出手指，勾住她垂落肩膀的发丝，轻轻拽一拽，“哎？这个女生为什么要答应跟凶手约会？”

她偶尔伸手去抓爆米花时，总“凑巧”同他的指尖碰触，亦或者他在旁打一个哈欠，坐低身子，垂着头，几欲靠在她的肩上……

有一种诡异暗流在两人间涌动。

电影结束，灯光亮起，温柔总算舒了口气。

等前排的人都走光，两个人才起身，慢慢悠悠往出口走。

电影院的出口与进口是同一处，出来时，前台一直拿眼睛觑两人。

温柔对此并没有察觉，只绞尽脑汁不冷场，“还挺好看的哈。”

“嗯——你看明白了吗？”程昱问她。

温柔愣，“挺好明白的呀。”

这么简单的叙事结构，“你没看明白吗？”

程昱意味深长道：“没仔细看。”

想到程昱后半程的诸多小动作，温柔没好气道：“没仔细看，你问题那么多？”

程昱极为自然地伸手搭在她的肩上，“没仔细看，问题才多啊——”

身后，有个手机探出脑袋，拼了命地咔嚓咔嚓，把真相框进相册里。