或许别青雪整个人的构成就带有那种处事波澜不惊的淡然自得和两三分的疏离，沉静下来没有说话的时候，宁玩冬会觉得那个眼神危险中夹杂着宁静的温情。

她也不知道从哪里看出了温情的成分，或许是别青雪总是稳定冷淡的情绪，有些稳定反而让她觉得安全。

宁玩冬颤了颤眼皮。

别青雪搬出来住，就省了武馆的钱，健身运动就集中在了公共场所。

她打开门，没问什么事，垂眸说道：“先坐着等我一会儿。”

“我洗个澡。”

百程的基础设施规划得很贴心，房间里铺着散打垫也有一间方便洗漱的淋浴房。

没有等多久，别青雪换了身校服出来，省些燃气，她洗了头。

发梢滴着水。

温热的水汽里短暂呆过。她坐到了宁玩冬的身边，宁玩冬总感觉皮肤挨向她的那一边温热起来。

沉默了半响，宁玩冬低下头：“对不起。”

别青雪看向她。

听到了她第一次全乎连名带姓地称呼了她：“别青雪。”

别青雪抬起眼皮，不清楚什么缘故，但还是预先说了：“没事。”

宁玩冬情绪总是易懂，白皙小巧的脸眼角微红下垂，耷拉得像只失落小狗。

至少这种情况下，什么事情都是可以预先没关系的。

哪怕仅见过的那几面，宁玩冬有着早上刚骂完，转头劝解她不要轻信流言的厚脸皮似的虚伪、揣着一百元神情可怜愧疚地说没钱的欺骗，似乎每次见面都带有几分无厘头的诙谐。

这种情景以及相处模式下，什么轻易答应的话语都会显得有几分好笑，但她看见她这模样，想起来书店她受伤时的潮湿眼神。

于是她知道那些也许是一段错误的解。

别青雪语气轻得一塌糊涂：“怎么了。”

她重复：“别青雪。”

“我是。”

宁玩冬垂着头翻开本子，指尖盖过那行子，眼泪就落下了，她把纸一点点撕碎，揉成一团。

碎掉的纸片有零碎碎的边角，她手垫着，豆大的泪落在上面，被杂糅起来团成一团。

不能乱扔垃圾，她放到口袋里。

宁玩冬眼眶泛着红：“我是不是对你说过不好的话。”

“我很对不起。”

她的程序只能处理有模板的事情，比如饭要吃完不挑食是会让大人高兴的，作业写的规整是被认为认真学习的，听话是被认为乖巧，少出去玩是会安全的。

但很多事情其实没有标准答案和流程，也许不同的程序的公式套路彼此间会存在不可调和的矛盾。

情绪也是。

不会因为机械地标准地思考，不断洗脑坚定的流程化事情就失去想念和悲伤。

哪怕她无数次给大脑设计好既定的程序和填满的日程事情，仍会有空隙装满思念，会让她想起乔漾和宁横怀抱的温暖与微笑，会有思念无声的苦涩悲痛。

别青雪看向她，“没事。”

“这些话很多人说过。”

别青雪仰头扯过遗落在这间房的小风扇，风扇吱呀转起，吹过她的脸，发梢的水珠蹭过玉兰般的脸，留下潮湿的痕迹，她望向承载湖泊的那双眼。

“别哭了。”

她语音尾调淡淡提起：“好吗？”

那些话确实无数次传入她的耳朵，暴力愚蠢垃圾对她而言只是几个单调的词汇。

流言蜚语止于智者，只是在这个时代，不需要代价又能带来集体语言消遣的快乐似乎太珍贵，杀了一个又一个所谓成绩优异的智者们。

她不在意任何人的评价，高一开学这么久也鲜少有人剥开流言蜚语认识她，也不会有人因为曾经说过什么感到幡然醒悟自投罗网地道歉。

但这已经不是重要的事情了。

宁玩冬眼睛确实很好看，像温暖阳光和澄净山雪融造的湖泊，闪亮的有光的，软下来潮湿时眼神就道不明了，像是回南天瓦片落下的积水。

想看她哭，又觉得哭了让人心疼。

别青雪曲起指尖轻轻刮掉那滴露水似的眼泪，像是抹过一朵花的花蕊。

宁玩冬摇头，声音带着破碎哭腔，眼眶下的小雨连珠：“我真的太坏了。”

她不知道怎么才算是抹平掉对别人的伤害，只有伤害自己的情绪会让她稍微平复。

“我是个很坏的人，说了你不好……可我明明也不认识你……”酸涩饱胀的情绪，让她的话语颠三倒四，语气失落又愧疚，“我也认不清自己了……我不记得自己说过什么。”

她剥离完情绪后，大脑像一个淡白空荡的陶瓷碗，终于识别到那句“别哭”，于是就卡在那，手背慌忙地抹掉眼泪。

“不哭了……”宁玩冬沉闷地重复。

别青雪握住了她的手腕，沉声喊出了她的名字：“宁玩冬。”

普通人的情绪总带有自我保护，会自我缓解推卸心理责任压力。

但宁玩冬似乎遇到问题总喜欢先苛责自己。

情绪、行为、思考模式的拧巴矛盾和封闭背后代表着创伤。

“至少对自己，不必那么严苛。”别青雪说。

“不要总是过度的责怪自己。”