和成员们一起以BTS的名义出道时,金泰亨难以言喻的开心中,还夹杂着说不清道不明的深意,练习生与出道艺人之间是天堑的沟壑,与圈内圈外的分别。
他已然踏进了艺人的划分,可以活跃在大众视野与镜头下,就像……就像Calliope……前辈一样。
出道准备很忙碌,尤其是在他们这样出身的小公司里,不知什么时候哪个渠道有了大公司旗下艺人的消息,他们的出道就可能被更改,被延迟,或者取消再议。
出道——这个念头占据了18岁的金泰亨所有的注意。
练习室是枯朽与潮湿的气息,镜面斑驳,粘腻不适的触感湿气包裹着青春时代的少年,他们已然习惯,刻苦地挥汗如雨。
他常常会想,如果付出就能得到回报,那才是公正,这样非常规的质问总是警醒他,看看他们活在怎样一个世界里,守序的,却不公的世界,某些偏差就这样随机或者有目标性地降临。
他们不知道他们是哪种。
所以只能扛着几乎喘不过气的重压努力往前走着,这是一条绝人之路,连即将出道的梦想成真也压抑着,拼命地往前一步,再往前一步。
不到最后一刻,他们永远无法确定那会不会是命运慷慨给予又戏谑收回的玩笑。
没日没夜的练习、祈祷之余,他们也关注着其他公司即将出道的艺人消息。
自然地,也是必然地,金泰亨就看到了GP,就看到了那个取名寓意着史诗缪斯的成员,中国籍成员,和他同年亲故的Calliope顾亦纾。
他们最先感到庆幸,三大之一SM出品的艺人,近乎贡献了这个圈子大半的佼佼者。
他们为此松了口气,GP是女团,对他们的影响不大,但也发自内心地感到钦羡,心墙上像攀附着蔓生植物一样感到阴潮不适。
年龄相仿的少年人,却走上了截然不同的道路,得到天差地别的对待,连梦想第一步的出道都有着云泥之别——一方的出道公告惹得匆匆过客都要停下驻足,一方却还在为那个确定又未知的日期而感到惴惴不安。
没人说这不公平,这是命运,嘲讽无知的命运。
长时间的练习生涯,多变无常的生活状态,使得七个不大的少年已经很能掌控好自己的心绪,像之前很多次一样,将不安、难过、抱怨、委屈、泪水、汗液都通通随着冰冷苦涩的咖啡咽下,随着火热动感的舞蹈蒸发,向内化解,向外发泄。
同时,金泰亨也暗自关注着最小弟弟的状态,在这样宛如跷跷板般失衡的情况下。
但柾国总是很让人省心。
单纯安静的性格让他很容易沉浸在自己的世界里专注当下,即使偶尔表现得很孩子气,天真一样的顽劣,某些方面表现得特立独行,不太好掌控,也不太成熟,但他一直做得很好。
SM新女团的预告效果进行得轰轰烈烈,如火如荼,其实按照宣传的架势,他们也没有那样倾力,配置也是寻常,但就是不一样。
所有人都在关注,圈内圈外,艺人或练习生。
三大的SM是一张品牌。
它的保证让观众都无比信赖它出品的质量,而每一个团体都用成绩和实力再次稳固这张品牌,让它无可撼动。
此次的新女团GP亦然。
一开始,SM要出新女团的新闻发酵得火热,这确实是一个大动作,关注从四面八方蜂拥而来。
有些前辈粉丝并不赞成,认为这样会削弱前辈团体的影响力与资源权重,那时争议很大,支持好奇的声音与之分庭抗礼。
SM始终保持着一种沉默不回应的姿态,不是处于弱势,而是一种胜券在握的意味。
他们还没有进入那个圈子,但因为是要准备出道的人,公司也和他们透露了一些:SM有很大信心,这个新团的孩子都非常厉害,李秀满在Center本身赋予了极高的期望,他们听着就觉得像是与林允儿前辈或者郑秀晶前辈相比都不落下乘的人物。
后来他们才发觉,这个人物远胜于其他,很难用苍白的语言形容,也很难用合适的比较矫饰。
社长nim还说,GP是可以把SM永远焊死在王座的定位。
金泰亨很震惊,他看了看身边的成员们,和他此刻的表情相差无几。
忙内软乎乎的脸颊肉不自觉鼓起,水汪汪的大眼睛瞪得更大,连两颗门牙都随主人心理一样惊讶地袒露在外,可爱的模样把他们都逗笑,那种惊赫却没有削减半分。
社长说他们是公司重生的希望,因为公司实在太小,能力也是,所以要翻新也是很小的一块;可那是SM,是有着东方神起、Super Junior、少女时代,SHINEE等支柱团体的大鳄。
毛毛虫蜕变成蝴蝶的重生,比之朝代更迭,王座不变,是无足轻重的挑战。
七个少年还没有踏进那个圈子,就先感受到了参差与一种更深的魅力,还未出道,甚至连预告照都没有曝光的GP,及承担GP未来的Center则是这一切的来源。
是什么样子得厉害,会让界内都觉得SM的王座是与一个新团未来绑定的呢?
好像她们是胜利的另一种公认的代名词。
这样的探究欲,使得他们在受其刺激更加拼命练习之余,唯一的网络活动便是密切关注GP的信息,就像越来越聚拢,为GP是SM用来争奖的人们,幸好他们并不知道原文。
很快,成员们的预告照热气腾腾地出炉,每一个公开都能惹起一片热议,韩趋上的词条被GP霸占,连成员们少之又少的资料,都被翻来覆去地研究。
前四位,有三位都出自SM举办的地区选秀,且毫无例外地都以第一名的成绩进入SM,这是一种明晃晃的威慑——原来SM倾尽全力在这里,三个第一名都成功出道,而这时,以一位成员为概念中心进而搭配团体的李秀满典型式GP,她们的概念核心还没有曝光,只剩最后一位,这三位第一名却无一可胜任——Calliope就是在这样舆论岌岌可危的爆炸性指向中出现。
人们都感到期待,而社长类的高层老师们却更感到威胁和恼怒。
金泰亨他们那时都太小,看不出来其中蕴含的杀伤力,也自然不懂整个圈子仅是出道预告就对那五个女孩儿拉响的警惕性。
难得的第一名,GP有三个。
能成为第一名,必然有综合不俗的实力,漂亮的容貌及极强的个人特色,这样类型的孩子很少能放进同一个团队里强强联合。
可SM找到了一个,比之成员们都更加闪耀的表现力,在无数夺目的第一名中错然的目光可以定格且无法移开的视觉中心,起着和谐的润滑剂,又不仅只是视觉的中心,人们都有所预感。
“当我注意到她的时候,那个被我搁置的想法再次升腾起来,是这五个孩子承载了这个概念,是Calliope给它实践的可能性,以让它重生出世。”
也是再长大些,作为圈内人,以更加成熟、更加专业的目光去思考GP时,金泰亨才更深地体会到李秀满社长在GP正式进攻欧美市场的记者发布会上所说的话。
当最后一个成员也是概念中心的预告照发布时,那种轰动的闹嚷是只要离开隔绝世界的练习室就能通过各种路径感知到的。
金泰亨当时对她最大的感触是名字,她应该是美丽的阿芙洛狄忒,掌控欲望,完美与爱情。
她本身就是所有人的爱情。
在休息时,看到柾国兴致盎然地用扔水瓶来为沉闷的练习撕开些能够灌入新鲜空气的口子时,金泰亨停止有一搭没一搭的闲聊,佯装随意地想起这个,接着把这个想法告诉了忙内。
成员们都忙碌于训练和出道,休息时都讲究个人时间,金泰亨也不便于打扰。在这样适合的时机,金泰亨几乎是不受控制地告诉了柾国,弟弟总是很贴心,也很有精力。
只是他说完这个想法后,柾国没有表示过分的赞同,他只是简单说,“Calliope更适合。”
金泰亨没有追问,他将那些从土壤中钻出的别扭硬生生按了回去。
那种心意很难说清,就像是磁铁两段的极与极,他随口拿了这个话题来说,只是为了展开以她为中心的一系列话题,而弟弟这样说,好像他对她的认知情感却逊于弟弟,尤其是弟弟几乎没有表现出来关于她的任何举动。
而他确实有那样的想法,即使只是一闪而过,这让他还有些许恼怒与盲目。
“哥好像很关注Calliope xi?”柾国好像随意调侃地问道,瞥向他的眼瞳半侧着光,是种无机质的哑光,唇边却是似笑非笑的弧度。
这孩子向来敏锐,金泰亨停顿了几秒,语气不咸不淡,好像刚才那般汹涌破土而出的情绪不是来自于他一样。
“没有。”
关注背后代表着危险的深层含义他们都心知肚明,或许还有一种他们无意识却已经达成共识的,对团队的,还有个人的感知,她都是危险的。
后来金泰亨又像学者一样详细耐心地查了很多资料,一些希腊词典显示关于Calliope的印象有:喜欢创造的,艺术的,音乐的表达方式 ,希望能与众不同,拥有实现理想的自信。
他思索很久,关于柾国为什么这么说,可答案就在某一刻自己出现。
他不确定地想,或许人们认为她是他们的爱情,可她只想成为自己,又或者田柾国认为她只是她自己,即使是个美丽又魅力的女孩儿。
对于忙内来说,她携带的激励和危机感都只是来自于她本身,而非她取名叫Calliope,还是阿芙洛狄忒。
连他们这样努力翻阅词典的举动都仅是为了去解读或许只是公司赋予的艺名,Calliope不敌阿芙洛狄忒这样过眼云烟的认知是一种荒唐的说法,他才这样恍然发觉。
柾国也得这样想的吧……连带对弟弟的推论,他都没想过求证就这样盖棺定论。
后来,他还翻了很多资料,看过很多物料采访,都没有找到Calliope前辈有说过自己中文名字的由来。
直到他在柾国房间里的一本书籍中找到,书的扉页写着中文字样的“亦有淡生活,诗成自相纾”,金泰亨认出了那是忙内的字迹。
金泰亨关于顾亦纾,从来有很多疑问。
但好巧不巧的,很多都由田柾国解决了,开始他以局外人的身份洞察所有,后来他以她更亲密的身份了解更深。
那好像命运造就的错过,可金泰亨只想称那是一种不公。
GP由诞生到行将更远的时代,金泰亨和很多人一样是其中的亲历者,见证者,那是一个璀璨群星辈出的黄金时代,而Calliope连带GP的名字震耳欲聋,蛮横地就将自己塞满了人们的记忆。
后来BTS在全球打出名气,人们开始将GP和BTS并行开来,就像2013年出道的璀璨明星提名。
可于金泰亨而言,他是Calliope时代永不降落的旗帜。
关于她,他远比那些报道更加详细,关于她,他可以捋着时间线一件件回忆下来,这是无价之宝,连柾国都会懊悔的宝藏。
他们只比她晚出道一个月,相差无几的出道时间,同样是疯狂汲取曝光的时期,他们相见的机会总是很多,打歌、六月舞台结算、偶像运动会……有时,线下擦肩而过的驻足距离也无比接近正常朋友的社交距离,他能观察得更仔细。
按中国年龄算,她在出道前就和朋友家人们度过了自己18岁的成人礼,但她仍与被校友公开的16岁没有什么差别。
她身上还携带着那种少女的青涩,天真一般的清纯,《少女的祈祷》出道时,GP的她们都是黑发,妆容简单得一塌糊涂,可即使是这样,她仍然漂亮得不得了。
气质蜕变得诱人,在16岁的那张照片里就初见端倪,如今更是让人昏聩,她出现在视野内,他就能感受到一种被美逼近的脚步声。
18岁的女孩儿真挚热烈,轻易就能感受到她在一个和谐融洽的团队里。
少女的娇憨,在她鼓鼓白嫩的脸颊肉,苦恼于她很擅长学习,可不愿意休息时间仍在写作业,镜头前后的人们都为此爱怜珍惜。
她好像还未彻底适应这样被疯狂关注的身份,学生一般的天真清澈,灿烂明媚的笑颜,她每一帧的动作都被上帝磨得很细,让人不由自主喜爱。新人美的滤镜在她身上弥留愈久,那些心意就愈无法脱离。
但他不止看到这个,他对此傲于其他,SM连带GP都将众望压在她身上,她知道,人们也知道,他就透着那纤弱的身体看到她的外柔内刚,因为她的坚硬藏在骨子里。
金泰亨没有和顾亦纾说过一句话,连平常的打招呼都是两位队长代劳。
但每一次不经意间的对视、擦身而过、触碰,他的心里似含羞草一般,一碰就闭合,每一次都让他脸红心跳,眼神不由自主的看向对方,像星星追寻太阳——她有足够的底气去得到所有人的A +评价,有让人只能在喜欢和最喜欢中对她作出选择的魔力。
而金泰亨,喜欢顾亦纾。
最喜欢顾亦纾。
GP出道即爆火,其中最为出色瞩目的她,人气高涨得甚至超过部分前辈,不止在圈外,更在圈内。
圈子里的人形形色色,有的刚出道一周就开始谈恋爱,提前透支生涯地无节制度日;有的不顾对方刚出道就想要与其谈恋爱,妄图透支下辈子的运气来做这个幸运男人。
顾亦纾就属于后者。
她实在太过漂亮又优秀,男人们很难不为她倾心,自出道后狂蜂浪蝶的程度一直是其他人惊叹的程度,可她没有答应一个,她比任何人都知道她想要的是什么。
圈内的动静总是会通过各种渠道流传到粉丝的耳朵里,某次综艺访谈里,主持人不知是否受SM的意,话题故意往这边靠拢。
“wuli GP的禁爱令是多久呢?”观众一片哄闹,显然对这个问题很满意。
“三年。”队长林素奚回答道。
“相信成员们都会好好遵守的,那禁爱令后呢?会很快考虑吗,Calliope xi?”主持人目标明确。
“我是恋爱也会很慎重的类型,因为工作原因,所以不那么热切的类型。”这是当时顾亦纾给Aurora的一剂猛药,也是给身边人的一种警示。
金泰亨一直关注着这些信息,暗自窃喜,又放下了心,直到另一个人的出现。
如果要说花美男,GP的前辈团EXO同样被誉为完颜团,每一个都有各自的特色与亮点,而其中的吴世勋是男人们都自愧不如的脸蛋,就这样一位“南韩仙子”的存在,与Calliope合作杂志,接着有密友的传闻,这是“世故”的起源。
即使身在圈内,金泰亨也很难判定真假,这些混合着烟雾弹的信息总是迷人心智。
2013SBS歌谣大战,20余位组合艺人共同合作《You are a mircle》,涵盖GD、iu、尹莱美、少女时代、SHINEE、2pm、A Pink、MISS A、EXO等知名艺人,被后人誉为最后一次韩流初心大规模合唱。
其中,GP是2013年唯一一个当年出道参与合唱的团体,也是年龄最小的团体,大半年的活动使得她们成为当年最流行的女团之一,金泰亨则只能远远望着。
与最初那种少年各种心绪交杂的心理不同,金泰亨那种落后而无法靠近的嘈杂充斥着他的耳膜,那是刚出道的那几年一直横亘于他的噪音。
当晚合唱也有舞台,一大团人群就站在舞台上,显得地方狭塞。
彩排时,艺人们来来回回地在舞台与休息室往返,有的还混杂在其他较好团体中聊天,金泰亨就待在阴影的观众席上,看着不远处的顾亦纾。
看得出来,女孩儿对人多话筒和镜头却不够分的事实有些懵懂,在pd们还在调设舞台设计时,她就坐在第一排最中心的观众位置上,以确保她能随叫随到,成员们不时以她为中心围聚在一起,又瞬间分散活动。
乖巧又漂亮的孩子常常吸引前辈们爱怜地摸头,但又因为各有各的事,都只能聊几句就离开。
金泰亨希望她回头,又庆幸她幸好没有回头。
即使回头,看到他不太清晰的轮廓,她也大概率只是会微笑着点点头。
GP Center在舞台上只要大肆散发自己光芒就好,而舞台下如何做一个Center,她还在努力学习。实际上,她做得已经足够完美,以至于她在做18岁女孩儿上不太合格。
就在这时,吴世勋坐到了她的身边。