回来时带着的箱包被经纪人送去她自己的工作室，张云欣坐在空荡的会议室等金硕珍替她取来。

已经很晚了，通透刺眼的白灯照得张云欣越发觉得晕晕乎乎，或许是太倦，困得。

总之大脑混沌，全身乏力，胸口更是发闷，压抑得让她有点犯恶心，困又实在睡不着，连趴着眯一会儿都不能。

煎熬等了一阵，看见金硕珍的身影出现在门外时，张云欣站起来走出去，上前拍了拍他肩膀。

不想金硕珍若无其事地站在另一边，张云欣抑住就要从嗓中挤出的哼笑声，眼眸发亮地拍了拍他另一侧肩膀。

金硕珍站直了点配合她，正当张云欣以为他还要换位，自己又可以重复这个无聊又有点意思的行为时，他猛地转头，吓了她一跳，后退间还差点磕到脑袋。

一口气就这么噎在嗓子里，张云欣硬生生憋住，面无表情生硬道：“你离我这么近干嘛？”

金硕珍不说话，看着她略显迷蒙的双眼，指腹抚过那眼梢。掌心不正常的温热感旋即让他蹙眉，他又摸摸张云欣的脸和额头，“发热了？怎么没感觉？”

张云欣点点头又摇摇头，原来是发热了……

头脑混沌，直到被塞进车里以后张云欣才想起来回了句：“不去医院。”

不想去闻消毒水的味道，不想好不容易解决的风波又因为他送她去医院而有了意外风险。

“那就先回家测量体温。”金硕珍给她把副驾座椅略调平些说。他记得，她说过她住院多次，杞人忧天地害怕死在医院里，所以讨厌去医院。

车子开得平稳，车门冰凉的触感让张云欣不住往上倚靠，额角抵在车窗玻璃，星碎地光晕天旋地转，万千世界之下诞生出些许渺小感。

这样的时刻，让她想赶紧缩回暖和又安全的被窝睡觉，彻底和世界隔绝开。

“甜心。”张云欣看着车窗外，轻唤。

金硕珍下意识看了她一眼，又关注回路况，“嗯？”

“你……”话到嘴边，她想问问他那句“她愿意的话可能会结婚”，只是她一时又不知该如何问出口。

正当她犹豫不决，金硕珍迅速意会说，“是因为年纪大了，难免会想到这些。”

时间的褶皱生长得太快，激流勇进的二十代褪去，平静里蕴藏一半漠然。

“比起年轻一点时对美满的憧憬，婚姻的无聊现在在我眼里远多过幸福，剩下的一部分，是琐碎。但是张云欣，忽然让我确认那种想法的人是你。即使我知道现在还是有点不合适，但我很想向你要一个机会，一个如果我们真的能坚持下去，我可以向你求婚的机会。你的未来规划里，能一直有我的存在吗？”

张云欣安静地听完他这番话，指尖划开玻璃中氤氲的雾气，“甜心你错了，三十岁不能算年纪大。才三十岁呢，人生的三分之一，连一半都还没有到。在idol这个圈子里，大家都在吃青春饭，三十岁似乎的确有点年纪大，可孔子有句话叫三十而立。在我看来是说一个人在三十岁才会成长完毕，拥有自己的方向和规划。一定要在idol这个圈子里比较，那只能说明你在现阶段已经走到头了，对吧，JIN前辈？”

她俏皮着笑了两声，发丝随着肩膀轻微抖动，接着说：“历史上许多人直到晚年才有所成就，相较之下，你成名可比他们早得多。想的话，可以进入一个新的阶段了，人生无论何时都不晚的。”

“七十岁也不晚吗？”金硕珍顺着她的话问。

“我不明白，为什么这个世界上的大家总是在歌颂青春的美好。”张云欣重重一瞬，因着嗓子干燥的原因将声音放低些，“人人都会经历的时光，即便独一无二也没什么好拿来炫耀的，不同年龄段的人都有自己的事要做。

七十岁有七十岁需要做的事，再不济也可以对着年轻人说‘我吃过的盐比你吃过的饭多！走过的桥比你走过的路多！所以听我的，准没错’。”

金硕珍听到这话怔了一下，不禁笑出声，感染着装一本正经的张云欣也扑哧一声笑起来。

笑完她还提议，“你要是觉得这句话啰唆，你也可以像这样，”她坐直，抱起手臂摇摇头，“年轻人，啧啧啧啧……”

这样说完她更是笑得直不起腰，再抬头时发现车子已经稳稳当当停好了。

一阵打岔，张云欣感觉自己没有上车前那么有气无力了，下车人还没站稳当，金硕珍就已经背对着蹲在她面前了，“来吧，甜心背你上去。”

“没事的，”张云欣弯腰拍拍他肩，“快起来，发热而已，我又不是不能自己走。”