满意了，金硕珍随即翻躺在她身边。

张云欣侧身看着他，“我今天听完偶妈以前的故事，忽然意识到我之前因为想补偿自己，使不想生育也希望有个女儿这件事，是很不负责任的想法。”

Deep talk到来的前兆，金硕珍趴好乖乖听她讲。

“假设我会选择生育，目前来说，根本原因必然是我希望这个世界上，还有人和我存在直系血缘关系。因此我期待这个生命的降临，也能接受承担为人母的责任，保证可以做到独自抚养她成人，给她最基本的成长环境……”

张云欣也学着金硕珍趴好，说话间时不时看向他的眼睛。

“正因为我对直系血缘关系存在期待，所以那个孩子会带着这样的负担降生，这对她来说不公平，她不该活在我的期待里。起码，在我仍有这样想法的每一个时刻，她都不该面对我，承担我可能会给到她的压力。”

那始终是一条生命，是一个独立的人。

“为什么，一定要独自承担？这种事，本来就应该是夫妻间需要共同承担的。”

“话是这么说，但我个人认为，男性育儿还是区别于女性育儿的。据我了解，女性育儿，尤其母体，很大程度会受到雌激素的影响。男性育儿恰恰相反，他们不会受到直接激素影响，所以育儿多半靠后天主动性。尤其……”

张云欣叹气，看向金硕珍，“不是我有偏见，但，多数深受儒家封建文化侵蚀的男性们，对他们来说，育儿，好像不是他们的责任。除非，那位的思想境界与人格力量足够高大，能够在责任与爱的驱动下产生自我约束力。”

“我父亲正是这样一个人，记忆中的偶妈总说她喜欢爸爸的可靠，他见识过世界的广袤，也探索过人性的边界，所以懂很多很多。这也让我在仅有的童年记忆里，从没有缺少过父亲的身影，他和偶妈工作之余，也始终会陪伴我。”

眼泪再一次悄无声息地滑落，金硕珍伸出食指轻轻接住。

他看着凝结在他指尖上的泪珠，看着它在指尖慢慢融化，道：“的确，韩国的家庭都是这样。我印象中的父亲工作很忙，偶妈对我要求很严格，哥哥也总是很讨厌，但……”

亲情远比爱情复杂得多，往往折磨人折磨最深的，便是亲情。

血浓于水，又混沌于水。

“我也时常会期待，有那么一天，我会做个很好的父亲，似乎，也是为了弥补童年不满意的地方。我从前总希望哥哥的存在变成姐姐，姐姐或许会更加温柔一点，所以将这种期待寄托在我遥远的孩子们身上。会想，第一个孩子一定要是女孩，第二个孩子是男孩，这样姐姐会照顾弟弟，就好像真的会有姐姐来照顾我一样。”

金硕珍继续探出指尖，语气轻柔许多，“你说得对，他们不该背负我们的期待。”

悲愤交加，破碎在心底的往事，总是一遍遍被融进血液里的爱黏合起来。如同电影胶片，常常重现，回想起来会觉得很委屈，但又都心知肚明，有口难言，那爱其实是存在的。

“不过。”金硕珍不住眨着略有干涩的眼，垂眸接着说：“退伍以后亲故们的婚礼，让我再次意识到自己和他们脱节了。以前的想法真的就只变成了想法，婚姻和生育对我而言好像变得更加遥遥无期了。”

说到这儿，他看向张云欣，认真看着她永远湿漉漉的眼睛，和因为骤然流出几滴眼泪而泛红的鼻尖，不再言语，指节轻滑过张云欣的鼻梁。

更加遥遥无期的原因，除了他已经没办法预料到自己脚下这条路的尽头，还有，他把张云欣也纳入了这个设想的范围，她的花期还很长，很长……

头上突然多出一只手，张云欣揉着他的头发，“这说明，我们都选择了去成为更好的自己。至少现在，我是陪着你的。”

甜蜜与安宁的充实，还是将世界的喧嚣隔绝在外，房间里回荡着久久无法散去的暖意，让金硕珍无法不去贪恋。

是的，当下幸福就好了。

他问：“张云欣，你究竟为什么这么可爱？”

“因为你爱我。”张云欣轻笑着回答，翻身躺平。

……

日常生活中鲜少谈论的话题，在今夜得到了释放，精神世界的互相连接，过去、未来与世界，停留在当下，汇聚在这个房间里。

“你到底为什么喜欢我？”金硕珍说着说着突然发问。

空气中弥漫着安静。

“怎么不回答？”

他再次提问着，扭头看去，张云欣缩在他身边，不知道什么时候已经睡着了。

把被子往上拉了拉，金硕珍侧身面对她，看着她熟睡的睡颜，还是无法睡着。

伸手摸到手机，打算看一会儿手机再睡着。

不知不觉间过了一小时，腰间突然多出一条手臂，圈住他，掌心也隔着衣被轻轻拍打在他腰腹。

他转身，张云欣仍闭着眼，却迷迷糊糊道：“甜心，我没回答你，就是睡着了。不是，不是不理你……”

这话说完，呼吸声再次轻轻响起，金硕珍颇为无奈的同时又实在想笑，无奈于她这种时候还记得贴心关怀一下他，想笑于他真的没救了，喜欢得要死。

“我知道，你睡着一个小时了。”

也不知道她听没听见。