那个眼神，绝不可能，莫不是做梦吧？他想。

但他分明清醒万分。

理智告诉他应该对那个眼神等闲视之，但他克制不住自己一遍遍地回忆它，剖析它，解读它。

誊抄字句的进程明显缓慢许多。

缃儿见状，说道：“公子，天色晚了，奴婢该回去了。”

“好，你坐马车回去吧。让车夫稍后再来接我”夏舜卿应道。

缃儿起身出门，脚步似乎有些匆匆。夏舜卿送她到门口，看她上车后这才有些懵懵地回到房间。

这时他看到缃儿的椅子上有一个包裹，是缃儿今日随身带的。他拿起包裹正要追出门去，伸出一角的笛子吸引住了他的目光。

他将笛子抽了出来。这是一只竹笛，颜色质朴，触感温润，上有很多轻微的划痕，想是经常使用。

夏舜卿认出来那是自己送给缃儿的笛子。那时他对笛子非常懵懂，因此选的这个只是外表惹人爱，其实作为乐器绝算不得上品。缃儿自己的乐器就比这好用，为何她却留它到如今甚至特别偏爱呢？

夏舜卿有些懵懵的，他拿着笛子反复确认了许久，仍然判定这就是他送的那个。

缃儿想起包裹没拿，回到书画铺时，只见夏舜卿拿着笛子发愣。缃儿喊了一声：“公子，奴婢回来拿东西。”

夏舜卿回过神来，他转头去看缃儿。不出意外的，缃儿或低眸，或看向别处。

“这个笛子，是我送你的那个吗？”许久夏舜卿才说道。

缃儿知道她可以随便编个理由蒙混过去，从未如彼料想过的夏舜卿肯定很容易就相信。但缃儿不知怎的，话到嘴边却迟迟没有说出口。

情绪激动的不止夏舜卿，还有缃儿自己。

她那一直压抑着的情感，仿佛抓住了一个宣泄口，齐齐地向她咆哮抗议，她一句话也说不出来。

她的头脑倍受冲击，但她的脚步仍受着理性的支配。她上前去拿下了夏舜卿手中的包裹和笛子，正欲转身离去时，却被夏舜卿拽住了胳膊。

夏舜卿手上的温暖顺着肌肤传来，让缃儿的脑中一片轰鸣，手中的包裹差点拿不住。

“回答我好吗？”夏舜卿说。

“是的。”缃儿说。

她好像着了魔一样，十分诚实地回答了这个问题。

“你留着它是……因为……”夏舜卿欲言又止。他不敢相信这一切，甚至胆怯于说出自己的名字。

“因为是公子送给奴婢的。”缃儿说。

“所以？”夏舜卿连忙问道。

“公子所赠之物，奴婢理当珍视。”缃儿说。

缃儿回答了，但又好像没有回答。

夏舜卿不知这话何意，嘴上结巴起来，许久也没有再问出下一句。

渐渐的，冲动的情绪冷却了一些，他怕把缃儿胳膊拉疼了，最后还是放开手。缃儿向他福了一福，拿着东西出去了。

他快步走到二楼栏杆边上，看着缃儿的身影消失在门外，恍惚觉得方才做了一场梦。

他慢慢回到屋里，心不在焉地将词句誊抄完成，又迷迷糊糊地睡了一晚。第二日神清气爽地起床时，回忆起在书画铺发生的那一幕，觉得非常不真实，恍然有隔世之感。

缃儿则与之相反。她辗转反侧，彻夜难眠。

她那如死水一样的人生，终于又掀起了波澜。那股阳光，和许久之前一样，再一次照进她的心里。

她的信心，好像被夏舜卿燃起了。她对这个世道的失望，对人生的悲观，在今日都统统向后退去。

但是，但是……

她的眼神透过薄薄的纱帐望向床下的熏笼，那里的灰烬有一些来自于一封密信。

更深层的愤恨漫上心头，像河底被搅起的陈年淤泥，肆意翻卷……

片刻之后，已是泪满枕巾。

她披衣起身，端起熏笼往外走去，将未熄的炭火一股脑倒进院里的水缸中。

炭火渐渐没入水面，发出了轻微的水声。

“说什么报恩，我偏不。”缃儿说。

在浓烈呛人的烟雾中，她站立如一茎芷兰。