如果这是一本小说，那我想现在有一半人会说：

“主角前后差别也太大了吧，她被凯瑞带走之后到底发生了什么，怎么突然就变成这样了。”

其实不是我被凯瑞带走之后发生了什么的问题，是我作为场记这一个星期遇到了什么的问题。

首先，我虽然有自己的办公间——这是意外之喜，但是大部分桌面空间都被用来堆放杂物，我唯一能做的事情只有在五平方米的房间里和凯瑞“背对背拥抱”。

然后就是碧琪亚女士，她每天早上都会让我们七点到公司来朗读“华恩兄弟制片员工守则”，由她亲自看着，读到华恩导演来为止。最要命的就是，后者经常性的迟到！他还不是那种迟到十五分钟到迟到，而是迟到半个小时到一个小时的迟到！

很多老员工都会趁机偷懒，但是我这种新人被重点关注，每天，碧琪亚小姐坐在我前面不到一公分的距离，甩着高跟鞋，拿着一根类似指挥棒的东西指挥着下面绝望得朗读。

一边指挥一边说：“就这点声音？你们真的是华恩人么？你们有作为华恩人的骄傲么？”

我旁边的凯瑞悄声说：“可能坐在台上根本不读的和迟到几个小时到公司的比较有骄傲感吧。”

我差点笑出声来。

不幸的是这句话被碧琪亚女士听到了，她漂亮的脸蛋一瞬间变得又红又涨，手上的指挥棒被她咔嚓一下掰成了两半：“你们根本不懂！”

“华恩先生每天要处理多少事物你们知道么！你们这些没良心的，一点也不知道感激华恩先生的付出！”

类似的话她嚷嚷了半天，可是没有一个人把她说的当回事。

直到华恩先生进来，她又挂上一副笑容，全然没有刚才都样子。

散早会的时候，旁边的华裔李用中文喃喃自语：“说真的，刚刚有一瞬间我就像是看到了我爸。”

在之后，凯瑞被喊去了碧琪亚小姐的办公室，在深刻得自省和讨论之后自己“放弃”了这几个月的奖金和加班费。

“我一点也不后悔。”凯瑞说，“我只后悔当时没指着那个婊|子的鼻子这么说。”

“我一直想问：我们为什么要对碧琪亚言听计从。”我直接说出了心里的困惑。

“我们不是对碧琪亚言听计从，”凯瑞解释道，“我们害怕的是狐狸后面的老虎——你懂吧。”

她显然对这件事不愿意说的更多，但是我大概能猜出所谓狐狸后的老虎，指的正是华恩先生。

要和华恩先生共事，更是折磨中的折磨——

易情绪化，随意迁怒，举止随便，喜欢在摄影棚里对着后勤大喊大叫，能因为早上喝的咖啡不好，把汤姆和杰克因为“摄影棚里坏了一个灯泡”拉出去吼一个小时。

我曾经亲眼见到他把一个替身演员壮汉当着所有人的面骂哭了。