也不能怪时间吧。

许遇鱼拿起手机，她上一条发出的消息是“好”。

风太大了，母亲晚上不回来了。

晚上听着歌睡觉，对耳朵不太好，许遇鱼正打算把手机熄屏放在书桌上，突然收到了新的好友申请。

头像是一只手绘的棕熊，抱着一只白熊公仔，名字是“冬年”，简介也是十分简单的“我是冬年”。

起作网名也不显得尴尬的名字，果然是个好名字。

刚刚通过申请，许遇鱼就收到了冬年发来的消息。

“晚上好。”

谁家好人半夜发“晚上好”啊。

“嗯，晚上好。”

“明天要是台风走了，我就回去，后天去游泳。”

简洁干脆无情，不留拒绝的余地。

许遇鱼叹了口气，打字问：“我不会游泳，也没有泳衣什么的。”

“没事，我准备了，好几套。”

“好。”

“晚安。”

“晚安。”

关上灯，躺在床上，即使没拉上窗帘，屋子内也没有一丝灯光。

许遇鱼侧身，把头埋进枕头里。

怎么办，游泳什么的，会淹死人的吧？

不对！

她猛的从床上坐起了身，虽然冬年像个谜语人一样，说话总是点到即止，但今天的她，仿佛格外得着急，格外得想去游泳。

游泳？

许遇鱼的食指和大拇指，揪住自己的下嘴唇，左右摇摆，百思不得其解，最后躺倒在了床上。

算了，这是后天的事，哦不，时间应该已经过了十二点，应该是明天的事了。

在时间更替的子夜，是不是所有浪费的过去，都可以被未来的自己原谅呢？

......

敲门声响起，冬年熟练地将手机迅速熄屏，藏到了被窝中。

她的一只手还露在被子外，头微微侧倾，身体随着呼吸的节奏，自然运动，俨然一幅熟睡的景象。

屋子内的灯被点亮，悄无声息地，又再次被关上。

门也被关上，仿佛什么也没发生。

冬年转了个身，面向窗户。

入夜的一声雷电的轰鸣响起，送来了立秋的信息，电光映在窗面，闪耀的一霎那，恍若白昼。

冬年紧紧攥着手机，她知道，这只是纸老虎反扑的无谓挣扎。

总有一天，她能穿透这层雨幕，靠自己的双手。