夜间睡眠不足，白日瞌睡连连，以致——，

褐木地板泛着棕黄，书架狭间，灰发少年坐在地上，膝上还摊着书，

毛绒绒脑袋随着呼吸一点一点的，像极了什么睡懵的小动物。

太宰治来时，看见的就是这样一副场景。

*

似乎有脚步声传来，很熟悉。

熟悉得让人更困了，连思考也显得多余。

...有人抽走了他的书？

慢了好几拍的，雾岛栗月睁开眼。

一张放大的脸出现在眼前。

——黑发柔软，鸢色的眼睛、清隽的容颜，他就那样猫似的蹲在他身前，一半藏于暗色，一半溶化在光里，

“太宰先生？”还未全然清醒，雾岛栗月在困倦中迟疑，

“怎么？闭着眼睛在开发异能力嘛？”

抽走他的书，——《温带植物分类及其概述》，太宰治扫了眼标题，问到，

一边说着，一边站起来，仿佛感到拘束般，脱去了外套。

淡淡暖橘色光晕中，衬衫的布料变得轻薄，猫咪伸展的腰线隐约可见，令空气也羞怯。

下意识的，雾岛栗月移开视线，顺着对方的话开始一本正经胡诌：“对呀，我正在研究能光合作用的异能呢，等我研究出来...”

就不用吃饭啦，

轻笑着，太宰治重新坐下来，

在这书架狭小的狭间，与另一人并排坐在地上，肩膀挨着肩膀，像同乘一列火车的乘客，

这么想着，他看向身侧的少年。

前下属全然是一副加班过度的模样，——灰白羽睫垂覆，落着小小的阴影，眼下苍白的皮肤上写着两抹可怜兮兮的乌青。

并非不知情，事实上，他大概知道对方近来在做什么，但...

*

意识到对方在看他，

雾岛栗月眨了眨眼，不动声色，

但，目光落在他脸上，了然而通透，像一缕琥珀反射的淡青霞光，清透的风，似有似无的温度，

他清楚自己近来所做之事无法瞒过对方，一如深知这个人之敏锐，只是...

“和[Q]相处得怎么样？”斜斜偏头，太宰治开启了话题，

“.....还不错，是个听话的好孩子。”

“是吗？”不置可否。

于是，[对方在等他说下去]，——雾岛栗月意识到。

楼层的高度很充裕，即使是阁楼也并不窄逼，但书架层层叠立，让这里显得很安静。

混着咖啡醇香，旧纸和木头倦怠的安详弥散在空气里。

毫无疑问，探寻自我、回溯过往、他注视自身...困他于此的所有，——皆因想要理清知觉，寻求一个答案。

他固执又沉默地追寻，妄图偷偷揭开一个角，看一眼那难以启齿的过往，

做得到吗？

他不知道。

但这个人，

这个人会选择等待答案吗，

而如果这是[逼问]的话，未免也太...

一如陈年佳酿，只一息，便让人忍不住将全部困惑与迷茫、郁郁乃至一切话语倾吐而出，

温柔得像是某种酷刑。

但是，不行，

不可以，

还不行，

再一段时间就好，至少，要先确认...

闭了闭眼，他若无其事岔开话题：“对了，您听说了吗？留在东京的坂口先生似乎要回来了。”

“安吾啊——”拉长语调，太宰治接了下去：“很有趣吧，明明一副冷淡的样子，但其实是个内心丰富的人呢。”

没有追问，对方放过了他，

他松了口气，认真表示赞同：“嗯，坂口先生的冷笑话很有趣。”

“哈？什么啊...”懒洋洋的，像抱怨又像嘟囔。

“例如，”于是他认真地举起了栗子：“吐槽说[戴墨镜的成员说黑猫不吉利啊]、[下班看本部大楼总觉得没关灯]...之类的。”

“噗嗤，”清浅笑意漾开，旋展涟漪，

带着那种好看的笑容，青年看过来。

比微风更轻的吹拂，恰有光斑坠入，一点鹅黄在琥珀般通透的鸢色眼睛中浸染开来，如星初生。

好近...

太近了，

仿佛只一抬头，便呼吸相融，心跳忽然鼓胀起来。

是某种不可知的异常吗？

用尽全身演技，他维持着不动声色的迷茫。

但，黑发白肤的青年轻握住了他的手：“偶尔，也像普通人一样地享受一下阳光吧。”

异能无效化被触发，世界随之安静下来。

光波的频率、空气的气味、遥远的声音...都无声隐去，只剩下了，

——温暖。

暖洋洋的热度轻覆在皮肤上，还有从另一人那儿传来的微凉体温，

静谧，仿佛漂浮于时间断层，

他们都没再说什么，安安静静的，看着对侧书架。

直到，“栗月。”对方喊到。

“嗯？”

“今天是我生日哦。”

他再一次怔住，迟疑：“...生日快乐，太宰先生。”

“诶，没有礼物吗？”跌落一连串故作可怜的软糯。

而后，天体转动，光影微移，恰有一束栅格分隔的暖光落到他们面前，丁达尔效应中，光柱都染了金。

像是某种灵光一现，福至心灵，他伸手虚握住了那束光。

看向身侧之人：“那，”一边说着，一边郑重将轻拢的拳头递过去：“送给你，让我感到温暖的阳光。”

作为人类晒到的阳光很温暖，所以，请允许我赠你，这初夏的天光。

太宰治摊开手，接住了，虚无的温暖。