什么是世界？

世界有多大？

这是一个需要思考的问题。

之前的菲林从来没有想过这个问题，不思考也不关心，没有想法也没有精力，十八岁之前的她光是活下去就拼尽全力。

她是孤儿，是不祥之人，是灾祸之源，是小镇的孩子们编童谣嘲笑的对象，是人人都能欺辱的灾星。她的痛苦是从出生开始的，她出生的意义好像就是来世界受苦的。

孤儿院中的记忆已经模糊不清了，那还是她很小很小的时候发生的事情，记忆中的孤儿院总是黑的，后来磨坊主加登领养了她，她从小在坊主家做事，大大小小的活压垮了她，光是生存都费力，她哪有时间思考呢？她的生活被大大小小的琐事填满，她不敢停下。

从很久开始，思考是一件奢侈的事。生存才是活着的第一要务，可笑的是我们受困于世界却不了解世界，十八岁之前的菲林同样如此。

她从未抬头看天空、看星星、看原野，她从未想过她从哪里来，要到哪里去，她被框在没有关门的笼子里无法逃脱。从小被关在笼子里的困兽是不会意识到自己被困，一辈子向死而生。

菲林为数不多欣喜的日子是米拉的诞辰，小镇上下充斥着节日的喜悦，所有人的精力都放在节日准备上，无人关心一个又脏又可怜的女孩去哪。

她壮起胆子去从未踏足过的森林，据说那里有漂亮的小动物，她见过比克叔叔给桑吉抓的小鸟和小松鼠；据说那里有最甜美的果子，她见过塞西尔叔叔给茱莉亚摘的鲜红诱人的野果；据说那里有最漂亮的鲜花，她见过查尔斯哥哥为尤尼斯编的花环……她越窥探别人的幸福，越渴望着属于她的幸福降临。

正是这一次的小小越轨，菲林的还算平静的生活被彻底打乱，她看见了什么呢？

她看见穿着白袍的金发神明站在溪边，他的每一根发丝都在阳光下熠熠生辉，微风吹过，宛如名贵的金丝，与麦穗编织的花环相互映衬。他的面容沉寂，麦色的皮肤透露着健康积极的光泽，嘴边挂着一抹笑容，双眸澄澈，神秘而又包含万物。

他的神圣不可侵犯，他的气质纯净超凡，他的笑容宁静祥和……菲林从未见过神明，也从未想象过神明的样子，当“这个人”出现在他面前时，她空无一物的脑子里忽然冒出一句话：如果真的有神明的话，应该是这样吧？

而神明只是冲她微笑一下，顷刻间便化作泡沫消失在她面前。

菲林没有去试图寻找“神明”，也没有找到心心念念的小动物、甜果和鲜花，空手而归的她满腹心事——属于她自己的心事。

没人关心一个满腹心事的可怜女孩，菲林也没有到处宣扬的习惯。

那个绝境是从什么时候开始的呢？

好像是从狼人投入火中的异乡人开始……

圣火是专门庆祝神明米拉的诞辰而燃起的，蛊惑人心贪婪狡诈的狼人撕烂了三个异乡人的喉咙，鲜血潺潺，鲜红而温热，异乡人错愕狰狞的面容菲林已经记不清了，被溅上血的狂热的脸明显更为可怖……被扔上异物的圣火越来越小，狂热的人冷静下来，他们失败了，还污染了献给神明的圣火，他们绞尽脑汁为自己开脱，将所有责任推卸到蛊惑他们的狼人身上。

满脸血污的镇长发怒，他振臂高呼，要将欺骗他们的狼人投入火中像神明赔罪……菲林的眼中被溅入一滴血，她旁观了一场闹剧，一场充斥着鲜血与红色的闹剧。

她看到被投入火中的狼人毫无挣扎的痕迹，顺从地被推入火种。

她看到差点被熄灭的圣火忽然高窜，她的眼前一片红。

火舌卷起狼人毛绒的皮毛，菲林在外面看他，他好像在笑。狼人凶恶的眼睛与不起眼的菲林对视，如有实质的眼神将她钉在原地，浑身发冷，无法动弹。

圣火继续升起，狼人化为灰烬。

小镇居民就像什么都没发生一样继续载歌载舞，欢声笑语不断，葡萄酒的香味渐渐压过肉香……这一切似乎什么都没变，跟往常一样，就像之前的每一次节日一样。

菲林努力忽略平静生活中的异样，可是被砸的鲜血淋淋的额头第二天就恢复原样，向她砸石头的男孩每天都来，不看到她的伤口不会停止……可是她没有帽子，也没有闲工夫摘花编花环，漂亮的花不可能属于她，属于镇上除了她每一个女孩。

“奇怪，我昨天砸的是这个地方吗？”

菲林低头不语，她习惯成为被欺负的透明人，背在身后的手牢牢抓住一块血迹斑斑的石头。

让她绝望的是，伤口修复的速度越来越快，后面甚至到了刚用石头砸破，下一秒立马恢复原样的地步。

不知是不是神明眷顾，菲林忧心忡忡担心被发现的时候，喜欢给心爱的姑娘采花的查尔斯在深林中被野兽袭击——是只狼。

尤尼斯以泪洗面照顾了查尔斯一个晚上，整夜都在向神明祈求查尔斯一定要醒过来。

奄奄一息的查尔斯真的在第二天醒了过来，他们激动地相拥，互相倾诉。靠在墙边的菲林忧心忡忡，她不想成为异类，可小镇上的居民几乎从不受伤，如果查尔斯没有让伤口愈合的能力……