当山本背着棒球球具，在清晨踏入常去的公用棒球场的时候，那里已经坐着一个熟悉的身影。

初秋的早晨已经带有些许寒意，浅褐色头发的少年鼻尖微红，穿着并盛中的冬装校服，手里还捂着一罐小豆汤。

他久违的没有穿着晨练的运动服，只是安静的看着逐渐被暖色渲染的初晨的天空。

那暖褐色的双眸在冷色的天幕的渲染下显得颜色都有些浅淡，听到来人的脚步声后，他才转头，在和山本的视线触及的瞬间，那眸中似因晨雾而起的薄冰似是融化了一般，让温度重回少年眼中。

“山本君。”

他的声音还有些沙哑，可能是昨天嘶吼过的原因，带这些低哑的余音。

“手，已经没事了吗？”

山本的手上还是缠绕着绷带。

黑色短发的少年将球具挨着长椅放好，在纲吉身边坐下。

“不太好。”

山本露出苦笑，语气却很平淡。

“实际上，医生说因为运动过量又勉强自己，至少近几年我的手腕，肩膀都已经不适合继续高强度的打棒球了。”

他像是说着一件稀松平常的小事那样，缓缓说道。

“只是学生玩闹性质的棒球或许还能进行，但是目标是在学生时代结束就冲击职业联赛的话，在达成目标之前我的手就会报废。”

山本拥有才能。

但是强大的才能伴随而来的便是对于年轻的躯体的过度消耗，运动是一件残酷又物竞天择的事，在不断挑战身体极限的过程中，倒下的天之骄子数不胜数。

山本很优秀，所以那个消耗的后果才会提前到来。

突破极限和透支生命的感触是相似的，现在的他还未能成长出足以承受这份才能的躯体，却已经提早享受了才能开花结果的快乐。

即使中途可能感觉到了什么不对劲，然而热爱，努力，汗水，全都让人沉溺在透支自我的快乐之中，所以难以停下。

“……是吗。”

纲吉回过头，闭上眼睛。

“这样啊。”

然后他沉默了起来，山本也没有再接着说下去，寂静在他们之间蔓延，就在天边的暖色逐渐扩大的当口，少年这样开口说道。

“我的父亲是黑手党。”

如池水落入碎石那般，山本睁大了眼睛。

“不是玩笑话，啊，当然，也不是什么过家家游戏。”

似乎是知道自己本质有些脱线的友人会给出什么回应那样，纲吉笑着提前打断，他故作轻松的想要用诙谐的语气来掩饰隐隐发痛的心脏带来的痛苦，但是表情却有了一瞬间的恍惚，他想要接着说些什么，在山本的注视下，最终还是停住了话头。

“抱歉。”

纲吉长呼一口气。

他卸去逞强的伪装，坦率的露出了苦涩的笑容。

“我可能没有办法和你们相处太久了。”

纲吉清楚自己的未来是什么样子的。

“这才是我什么都不和你还有京子说的原因。”

如果不说的话，在迟早有一天会到来的离别后，或许山本只会单纯的认为友人提前走上了和自己不同的道路。

如果不说的话，即使受伤，即使偶尔缺席，也只会被当做少年本就笨拙，和遇到少见的意外见怪不怪。

如果不说的话……

即使我们从今以后再也见不到了，你们也一定，不会那么的悲伤和不舍吧。

但是……

“山本君，我觉得能有一件能够豁出性命去坚持的梦想是一件非常美妙的事。”

纲吉没有批判山本之前的轻率之举，不，或许所有人都会认为山本当时的行为是幼稚且冲动的，但是已经死过一次的纲吉，就算不是死过一次的纲吉，知晓那些细碎的痛苦，烦恼也能让人走不出去低落的情绪的纲吉，绝对不会去嘲笑当时的山本。

或许正因如此，山本才会对他吐露心声。

“你真的很优秀，优秀到曾经的我相形见拙。”

和未来已经成为一种既定事项的自己不同，山本是普通人，普通的拥有光明未来的少年，或许会沮丧，会因为少年时期的挫折和烦恼停滞不前，但是他的选择还有很多，只要忍耐下来，积蓄力量，他的问题并非无解。

“能继续坚持棒球也好，别的什么也好……我只是想说，山本君，你未来的选择还有很多，即使你可能并不想选，但是我觉得，能活着去看看其他的道路，其实并不是那么坏，那么不值得去期待的事。”

本该年幼的少年缓缓的诉说着他曾经对于未来的展望，他的话语中有着些许的雀跃，些许的遗憾，就像是已经活过一世的老人那样。

“那样的未来。”