金一梨缩着脖子迅速摇头。

退后一步，金俊抬了抬下巴，“那就离开。”

金一梨如蒙大赦，七手八脚地拎过地上的工具包仓皇逃跑。

金俊定定望了她的背影两秒，随即嫌弃扯唇。

转身回到屋内，他在离严奈尔一米远的位置站定，“一天一万五，工作6小时，可不可以？”

闻言，严奈尔慢吞吞地抬头看他。

金俊自动理解为在问要干几天，“保守估计五天，这样算下来总共……”

“七万五千。”

女孩的声音又娇又软，和他从前听到过的都不一样，金俊敲击计算器的手指略微蜷缩，“你会说话？”

“……”

金俊无端觉得对方那双藏着碎光的瞳孔中暗含鄙夷，他尴尬地咳嗽一声清了清嗓子，“你叫什么名字？”

“……”

“你家住这附近？”

“……”

“你几岁？”

“……”

只可惜，女孩除了刚刚那句简短的数学答案，再没出过声。金俊不信邪地尝试，却换不来一个正眼，对方聚精会神地涂着墙面，仿佛被完全迷住了。

“难道我还比不过一面墙吗？”

金俊气馁，小声嘀咕一句，捞起刷漆滚筒重新干活。

暮色渐渐暗沉，天边晚霞绯红，挨家挨户开始飘出饭菜的香味。

沉迷涂漆的两人肚子相继叫起来，这似乎也给了严奈尔一个信号，到时间该回家的信号。

“你回家还是在这吃？”金俊活动起僵硬的肩关节，“我这只有拉面。”

照旧没有得到答复，但女孩乖乖地把刷子搁到台面，抬脚径直往外走。

金俊压抑下对她的不放心，驻足在原地眺望。

“明天九点，记得来。”

踌躇须臾，他终究扬声喊道。

乡下的小区邻里街坊知根知底，金俊有心打听，通过小卖部老板绘声绘色地“道听途说”，很快便知晓了女孩的基本情况，而他不过花了瓶啤酒的价钱。

严奈尔，19岁，父亲早逝，和母亲李慧莲相依为命。

没有上过学，也没有工作，因为从小异于常人的缘故。

「自闭症」

线路老旧不稳，电灯的光偶尔闪烁，金俊坐在工具桌前，在电脑的搜索界面上轻轻敲击出这三个字符。生平第一次，他对某类疾病产生了过度的关心。