我浅浅呼吸:"中郎将呢？他没有送东西来吗？"

常询目光略一顿，旋即反应过来，小声道:"没有，岐山长公主有送来，太子妃收下了。"

"′要不要小人取来，给太子瞧瞧？"

我直觉没意思，摇了摇头，不再张口。

寂静的院廊，我站在斑驳的树影里，仰望上空微黄的树叶。

树叶都老了，寒蜩【注，寒蝉】都出来了吧?

凉风轻起，青黄相间的树叶紧紧缩在一块；叶间，传来若有似无的蝉鸣。

常询拿着一件丹枫色镶藤黄薄外帔，轻轻抖了抖，搭在我肩头，细心系好丝带。

"太子病刚好，穿多些。″

池中，各色鱼儿游来游去。我指间撒下一点饵食，它们沸腾起来，奔拥抢食，五颜六色挤撞在一起。

我一条一条看过去，唤出其中几条的名字。“黑无底……双宝！三花！……还有你，红竹！

"白亳，你也来了啊？"

它们都在，就小真——不在了。

我盯着活泼的锦鱼，目光渐渐放空。看到的一切，好像都走了样；渐渐变冷，失去艳丽的光华。

蓝天变暗，白云消融，化为灰烬。

隔着一重又一重宫门，后殿冷冷清清。

我倚坐榻边，木然注视室内一角。

“太子，这是陛下遣人送来的，补品，糕点和衣物。"

我低头不语，眼中没有一亳神采。

宫婢把暮食端上时，我也没什么反应。

常询眼中升起浓浓的不安，他双膝跪地，捧起羹汤。

"太子，好歹吃些吧！喝口汤也好……闵孺子不可复生，太子——玉体要紧呐！"

我不动不说话，像只封闭的茧壳，只余一片冰冷的寂寞。

“太子！”

头轻晃了晃，我别开眼光。

常询屈膝向前，凑近我，温声细语。

"太子，要不——哭一哭吧！别憋着！殿下哭出来，好受些！"

鱼儿还在游，寒蝉爬出地洞。他们都在，全都活着。

我的目光轻轻缓缓，从每个人脸上扫过——只有小真，埋在地下。

眸光落在常询脸上，空空洞洞。"我不想哭。怎么办？"

常询脸色微僵了一瞬，马上伏低了身子:"小人愿代太子哭！小人哭得不好，太子随便处罚！只求——”他两眼深望我一眼，声音凄切，“小人哭的时候，太子多少吃些东西！"

我语色倦倦怠怠:"哭，什么好不好的？"

他慢慢弯下腰，像刺猬似缩成一团，肩膀颤抖起来，发出一声恸哭。

"小真——呐！"他颤栗着，如动物哀鸣一样。

我懵住了。

"小真！你看见了吗！太子为你——吃不下，睡不好！你回来，见见太子！托个梦也好！

"回来啊！小真——″他哭得真情实意，一声声抽泣，哭到上气不接下气。

哭得那么真，我简直怀疑起来了。"常询你不会——喜欢小真吧？"

“不是！"他收住眼泪，尚在抽噎，"小人是代太子哭！小人再怎么表达悲伤，也不及太子万分之一！"

"万分……万，多少个一百来着？"我惑然地歪头，思索间，悲伤变得淡薄，好像日出时悄然隐退的云雾。

常询仍在低声抽泣，他耸动着肩膀，一会捂嘴巴哭，一会用衣角擦擦眼泪。

"丑死了！别哭了！"我无可奈何地皱皱眉头，"这样哭好难看！"

“′是，是！"他急忙爬起身，用手背抹抹眼角，"太子不要小人哭，小人就不哭了！″

“下次别哭了，真难看！"

"是！″

“看着都好累，"我张张嘴，轻轻吁出一口闷气，“我饿了，拿汤饼来。"

他眼一抬，难以自抑地泛出抹亮色:"是！太子！”

他回身招唤:"站着干什么呢！快端汤饼来，太子饿了！”

又是一夜，在灯火中摇曳，飘散。日子淡而无味。

夜空，泛起爪痕般纤薄的细月。

换了寝衣，我迟迟没有睡下。