程烈听到他的声音，缓缓睁开眼睛，看起来还是十分困倦。

他看着眼前的人，过了好几秒才开口，说话的时候懒懒的，嗓子还有些哑。

“嗯……外面打雷，不想回去一个人睡。”

沙发微微陷下去一块，夏长在他身边坐下，缓声道：“为什么？”

程烈一般不会主动跟别人提及自己的过往，毕竟挺糟心的，没什么好说的，自己扛过去了，就算了，说出来也没什么意义。

但这个时候，可能是周围的环境太过闲适，也可能是眼前人是他信任且喜欢的人，他忽然就有了开口的欲望。

可能是刚睡醒的缘故，他身上的困意还没消散下去，说话的时候总是有些慢。

但夏长又恰好有这个耐心，等他开口。

“我很小的时候，其实挺怕打雷的，打雷的时候都不敢一个人睡，然后我妈就会过来陪我睡。”

“后来，在一个雷雨夜里，我妈去世了，因为生病。她临终前，拉着我的手，跟我说，别哭，要多笑。”

“刚好那天我是背着吉他从学校回来的，我妈为了转移我的注意力，就说，想听我弹吉他。我问她想听什么，她说《念念不忘》。”

“这首歌是我妈作的曲，情歌，送给我爸的。”

“但其实我特讨厌我爸，我妈病重，他都不回来看一眼，可是我妈偏偏对他一往情深，最后我还是弹了这首歌。”

“后来，我爸终于回来了，给我妈办了个葬礼，然后又出差了，这事对他来说，就像什么无关痛痒的小事一样。”

“说来也奇怪，每年我妈祭日的时候，都是雷雨天。然后我就会抱着吉他，冲到雨里面，对着天空，演奏独属于我一个人的狂想曲。”

“算是一种……发泄吧。”

“挺疯的吧，”程烈停顿了一下，微微垂着头，让人看不清他的神色，扯了扯嘴角，“挺多人这么说的。”

“然后我爸就会在千里之外让人把我抓到阁楼里，关一个晚上。”

“所以我经常在雷雨天做噩梦，梦到我在那个阁楼里，一个人。”

夏长听的很专注，他没有在对方叙述的过程中打断对方，说一些客套的安慰话，只是这么安安静静地听着。

程烈说完之后，抬眸望向他，却意料之外地在对方眼中看到了悲伤。

明明是他的经历，对方怎么好像比他这个亲历者还要难过。

这种沉重的氛围让程烈有些不太自在，于是他岔开话题，状似轻松道，“怎么了，夏老师听故事听感动了？”

夏长抬眸，“……听的有点难过。”

程烈轻笑一声，想把人逗开心一点，道：“我们夏老师共情能力这么强啊。”

这倒反过来是他来安慰对方了，他好像一直都是这种角色。

夏长看起来仍旧没有走出悲伤的情绪，听到这句话，缓缓开口，“挺多人这么说的。”

程烈稍稍皱了皱眉，他倏然意识到，应该有很多人这么说过夏长，但不是在夸他，而是变着法来说他敏感多疑，什么事都想太多。

他少有地正经喊对方的名字，“夏长。”

夏长朝他看过来，他认真地看着对方的眼眸，道：“我一直都觉得，敏感不是贬义词，相反，它是一个很好的词。”

“它代表一个人对这个世界的感知程度高于其他人，能感受到别人感受不到的细微事物或者感情，这本身就是一种超能力。”

“就比如外面正在下雨，大部分人就只能看到正在下雨，知道要去收衣服了，就没有别的感受了，对于他们来说，这就只是一场雨而已。”

“但如果心思细腻敏感，就能感受这场雨，因为雨声对他们来说是治愈的，雨后独特的气味也是，这很幸福。”

“又比如，心思细腻敏感的人通常都更加擅长发现生活中的美。比如窗台被阳光洒到的一个角落，比如天上的某朵形状可爱的云，比如一首很好听的歌，都是。”

“而且，心思细腻敏感的人对于别人来说，简直就是天使一样的存在。因为他们能够察觉到更加细微的情绪，而且通常心地善良，乐意去帮助别人，这让别人获得了不少温暖。”

“当然，所有事物都是有两面性的，就比如你能感受到的幸福比别人多，同样的，痛苦也是。”

“但这并不是你的错，这只是一种感情而已，错的是那些让你觉得痛苦的东西。”

夏长嗯了一声，没说什么，也不知道是信了没有。

没由来的，程烈忽然有些想抱一下他。

“不要因为别人说了什么就觉得自己不好，你特别好，这点不需要向任何人证明。”

“而且，你很好，不是因为某一个点，所以你很好，是因为你就是你，所以很好。”

这句话如果换别人来说，就像是安慰了，但说这句话的是程烈，就让人觉得特别真诚。

事实上，程烈也没有说谎。

他很少夸人，在这种事情上，他几乎不说违心话，说出来的，全都是真心话。

夏长倏然抬起头来，眼睛亮晶晶的，“程烈，所以说，挺多人说的，又怎么样呢，你又不需要向别人证明。”

在对视的瞬间，程烈觉得自己的心漏了一拍。夏长这句话是在回应他刚刚那句自嘲——