舒太太同孩子们一起在B市的各个景点里打卡，舒老爷子则是留在家里收拾他的书房。很多书以前来不及细读，如今时间多得很，眼神却不好了，他一时找不到自己的老花镜放在哪里。

做这些事情的时候，舒老爷子不喜欢麻烦家政，他“偷偷摸摸”地从这个屋找到那个屋，就这么碰巧撞见了同样被迫“独处”的墨菲。

“需要帮忙吗？”墨菲说完了才意识到，这是对方的家里，这算得上非常典型的“反客为主”了。

舒老爷子没想到这个外国小伙子华文说得挺不错，他问，“你视力怎么样？”

“挺不错的。”墨菲回答。

“华文看得懂吗？”舒老爷子追着问。

“看情况，有时候懂，有时候不懂。”墨菲答得保守。

“我看你也没地方去，我教教你华文。”舒老爷子决定短暂放下对洋鬼子的成见，他把墨菲领回书房，“这本，应该不难。”

“《人间草木》？”墨菲的华文阅读能力，还远没有到理解华国文学作品的程度。不过舒老爷子也算包容，遇到墨菲不懂的，就很有耐心地让他对着手机查翻译器。这一老一少读完一篇文章，小半个下午要过去了。

墨菲还记得自己和艾德琳晚上的约会，他略带歉意地看向舒老爷子，“抱歉，我等会儿要出门。”

“这有什么好抱歉的，太过于客气就显得不礼貌了。等会儿我让司机送你去，时间来得及。”舒老爷子接过书，看着封面，也不知道是“老眼昏花”导致的看不清，还是往事勾的眼前模糊。他也不顾墨菲能否听懂或是能否理解，自顾自地说着，“我们这代人，被赶着走，六点做什么，八点做什么都摆得清清楚楚，好像迟了一步一辈子就错了。其实这本书现在我读起来也不是很喜欢，只是以前来不及读，放在那里就像——就像一颗糖，吃不到时脑子里把世间所有的甜都想象出来赋予其中，真含在嘴里了，只觉得不过寻常，甚至嫌弃腻。”

晚餐的时候，墨菲把这件事情和这段对话告诉艾德琳。

艾德琳剥橘子的手不停，她塞了一片在墨菲的嘴里，“看吧，这些多愁善感的人生体验要留到七老八十，现在，你只需要感受这个橘子酸不酸。”

她自己尝了一片，“太酸了，下次不买这个品种了。”

好在墨菲觉得尚能接受，他从艾德琳的手里拿过剩下的橘子。

艾德琳有些怀疑墨菲的口味，“你真的不觉得酸？”

“还好。”墨菲迅速地解决了这只橘子，“有时候让我觉得酸的不一定是食物。”

于是，等今天的工作告一段落后，艾德琳带着墨菲回到了不久前口口声声不会再来第二次的酒馆。

他们坐在靠窗的一张椅子上，看着来来去去的车辆，聊着天气、聊着在纽约在芝加哥的生活。

墨菲并不喝酒，艾德琳给自己点了一杯又一杯的威士忌。

也不知道是否真的这么巧，酒馆里突然放起那首《答案在风中飘》。

艾德琳把长长的头发放下，遮盖着戴着眼罩的半张脸，她手托着下巴，轻轻地哼唱。

墨菲想到第一次在游泳馆听到艾德琳那跑调严重的歌声，等她唱完后，问，“我能问问你，第一次留意到我，是什么时候吗？”

“我的记性很好的，每一个人都可以过目不忘。”

“你知道我是什么意思。”墨菲把艾德琳的酒杯拿开，他数过，已经第四杯了。

“游泳馆吧，我在想，这个人可真倔强，明明累得胳膊都抬不动了，还不肯停下来休息。”艾德琳没有去抢回自己的酒杯，而是又点了一轮。

墨菲有些无奈，“当时你是故意的？”

“你不觉得恶趣味有时候挺可爱的吗？我第一次见你的时候，就觉得你像个小老头一本正经，你要是不出现我肯定能好好地收拾霍布斯那个混蛋，他那样单线条的恶霸，就得以暴制暴，打服了就老实了。”艾德琳在酒精的控制下情绪也极为外放，“除了这个问题，趁我今天有空决定喝醉，抓紧时间。”

墨菲握住了她的手，“为什么不喜欢那个记事本，会觉得是一种心理负担吗？”

艾德琳没有继续隐瞒，既然墨菲已经察觉，她便也实话实说。她从自己和米奇被绑架的那个感恩节说起，再到临时住在芝加哥北区时突然闯入的猴子福福，然后便是一场针对自己和伊恩的枪击，自己和舒念安达成的最初的合作。”

出乎意料的是，墨菲对于记事本或者日记的反应并不大，“艾德琳，一千的读者便有一千个哈姆雷特，文字只是一种载体一个表达形式，重要的是表达者。我虽然不像你们那样聪明，但我不至于困在一种雷同的表现形式上。但我同样介意她们利用一只无辜的猴子，我很喜欢小动物，只是一直没办法养。你知道，我的父母很忙，我和玛丽安也被训练占据。当然，以前的我——”

“墨菲，如果有一种药物，能够让你回到之前，你可以不用再担心疾病，可以重新游泳——我知道你有多喜欢在泳池的感觉，如果——”