“不知那《山居图》，是幅怎样的画？”

年轻画师研好墨，方欲提笔，忽听男人如此道。

《山居图》的名号，临川无人不晓。然而它的名头虽大，见过真迹的人却是寥寥无几。他来店中不久，只听一个年长画师提起过。魏沅遗作，举世难得，若能亲眼观赏，哪怕仅能一瞥，已是莫大的幸运了。

于是他搁下笔，诚恳道：

“客官，《山居图》为墨风堂掌柜私藏，世人少见之。但我曾听说，魏沅画了临川城外的别鹤山。

“他是前朝画师，辞去画院官职后，曾在那里结草庐隐居。可惜后来有了倭乱，草庐被毁，《山居图》也失传了。墨风堂张公子因机缘得到此画，颇为爱惜。虽然坊间有不少名画的仿画，但他从未让人仿过魏沅的《山居图》。”

“小人没有福分得见，只能依靠旁人只言片语加以猜测，还望客官莫怪。”

自古以来，别鹤山就为隐逸之士所钟爱。魏沅结庐于此，不知是恋慕仙山美景，还是想要避开朝中纷争。

山不在高，有仙则名[1]，魏沅便是那画中仙。别鹤山下有村庄，先人们都知道他的事迹。单这一件，就能从旁佐证：《山居图》画的，正是别鹤山。

但秦凌羽抓住了一点矛盾之处，说：“既然《山居图》不曾公之于世，谁知它是否真的是魏沅所作？”

画师从竹筒中抽出一幅还未送交买主的画，摊平展开，指尖点在落款处的印章上：“是印章。《山居图》虽隐没多年，但魏沅的私印在战乱中被村民留存下来，做不得假的。”

那不起眼的朱红印记，几寸见方，就决定了一幅画作的真伪。

若将画作换成一封信呢？

秦凌羽心里莫名涌现出一股不安。印章是死物，但它上面的朱红活了过来，缓缓流动变幻，像是汩汩鲜血，狰狞刺目。

“客官，您怎么了？”画师唤了她一句，卷好画轴放回竹筒中，接着继续提笔，在画心处细细地画了一段鹤颈，“客官，小人常常临摹别人的丹青，却鲜少自己作画。您要一幅有鹤的山水图，小人斗胆一试，也效仿一番先人，画画那别鹤山！”

鹤为画眼，额上有一抹血红，振翅而飞。

要画山林时，画师洗去笔上黑墨，蘸了少许艳丽的桃红。

“别鹤山下，有一片天然桃林，结出的桃子又大又甜。这个时节，树上还有最后一批桃，客官可以买来尝鲜。”

-

叶泉披着衣服，在关帝庙前等候。

晨起后，他给了昨天那小子一吊钱，让他替自己从生药铺子买些防风草回来，补全亏损。谁料这一去，已经有一个时辰多了。

他从大营出来行医，是不忍生民困于水火。如今庞副将暂代主帅一职，虽然军费有限，还是批了些银钱下来，让他购买草药。一吊钱就是一两银，叫他如何不心疼！

若非小姐作保，他是断断不敢轻信旁人的。只是那小子的妹妹还坐在墙根下，捧着一碗稀粥喝，跑得了和尚，难道还跑得了庙吗？

阿菱正捧着一只比她的脸还要大的碗，小口喝着米汤。她也怕哥哥不回来找她，时不时向长街那头瞄上一眼，再悄悄地看向男人。

不知这样来回了多少次，阿菱终于看见那道熟悉的身影——阿青手里提着纸包，飞快地向她奔来。

“哥哥！”她放下碗，笑着去迎他，却发现今日的哥哥有些奇怪。

阿青将剩下的钱交给叶泉，脸色苍白，一副魂不守舍的模样。他让阿菱在外面等他，自己拉着叶泉去了僻静处，方才开口道：“医师，我好像撞见死人了。”

叶泉以为他看见了病死或饿死的流民，面色缓和下来，刚想安慰几句，又听他补充道：“我路过杏花巷时，听说张公子死了。”

-

道童困得上下眼皮直打架，托腮便睡，手中蒲扇滑落，轻轻磕在地上。

画师躺在不远处，两只手臂绑着夹板，无意识地蜷起手指。渐渐地，疼痛从麻木中破土而出，再次缠上他，迫使他将意识从混沌剥离，回到现实。

神像居高临下地俯视着他，天花上是陈旧的彩饰方格。空气中混杂着炭火味、药汤味和血腥味，闻着令人心慌。

骨头上像是有千万条小虫在啃噬，他动弹不得，低低的呻吟声从喉头滚出。

随便是谁都好，只要能治好他的手。

公子说他画得最好，他的手不能废，决不能废！他还有那么多想画的东西啊！