到了相应的病房，丁一发现情况比自己想象的严重得多。几个伯伯和姑姑，还有自己爸妈，以及堂哥堂姐们，能回来的，全都守在了病床旁边。

还好，选了一个单人病房，没有旁边人打扰。她刚一进来，围在床前的人立刻散出一条道路，好像就在等她来一样。

丁一心里有些不安。

凑近一看，丁永祥正躺在床上，右手打着点滴。丁一有些不敢相信自己的眼睛，明明上次视频中，爷爷脸上还有一些肉，现在一瞧，骨头仿佛下一秒就能刺穿皮肤一样。整个人瘦削的，就像冬天里的枯草一般。

“爷爷，我回来了。”好不容易忍住哽咽，牵出一点笑容，还补了一句，“我是一一，你孙女。”

丁一不确定，丁永祥这个状态，还记不记得自己。病床上的人看到她，那本来油灯枯尽的眼睛，突然闪起了亮光。干枯的手，一把抓住了丁一的胳膊。

周边的人被吓了一跳，也往前凑了一下，以为丁永祥要说些什么。

可丁永祥依旧一言不发，只是偶尔有几个奇怪的声音从紧闭的嘴巴里传出。其余的人都觉得是他在试图开口说话，只有丁一知道，这是丁永祥在用自己全力时，发出的声音。

因为抓住她胳膊的那只手，此刻竟像铁钳一般，仿佛可以把骨头捏碎。丁一忍着一声不吭，她觉得爷爷是想像小时候那样牵着她，但一时掌握不好力度。

丁一的手，覆在了丁永祥的手上，轻柔地拍着：“爷爷，这回我能在家里待好久，等你出院了我就天天陪着你。”

病床上的人仿佛听懂了这话一样，用力把丁一往他那边拉。力道过大，丁一忍不住“啊”了一声。丁永祥听到丁一痛苦的呼叫后，钳着的手立刻放开了。下一秒，就挺直了身体，在床上抽搐起来。

身边的人向潮水一样涌了过去，有人往外跑着喊着医生。丁永祥的状态急转直下。

十点推进了ICU。

凌晨一点，尿血。

凌晨两点，器官衰竭，医生下了病危通知书。家里的人坚持抢救，准备手术。

凌晨三点，经过评估不具备手术条件。医生建议，回家。

回家这两个字一出，在场的人都知道是什么意思，但没人说话。

还是丁一先开口了：“走吧，爷爷也想回家了。”没人想做这个坏人，那就自己来吧。

回家的路程很短，等一众人把丁永祥抬到床上安定好之后，也才三点半多一点。

窃窃私语的声音从四面八方传来，已经开始有人安排天亮后大家的工作，还有一个刺耳的声音说着：“去找衣服吧。”

丁一知道，说的是寿衣。这寿衣是丁永祥自己准备的，被查出老年痴呆后，他就趁着自己还清醒的时候，准备了好了一切。她坐在床边的小凳子上，没有理会他人的动作，只想在最后一刻，好好地陪在爷爷身旁。

手臂上传来了一阵痒意，低头看去，是丁永祥的手。那手停留的位置，有一圈淡淡的紫痕，是先前丁永祥抓过的地方，已经显现出了淤血。手的动作很轻，就像在抚摸一样。

丁一确信，这一刻的爷爷是清醒的。他正在用手，拂过丁一的伤痕。泪意立刻涌了上来，丁一轻轻地摇了摇头：“不疼。”

枯槁的脸上浮现出如释重负的表情，丁永祥眼睛里最后的一点光芒，也慢慢消逝了。停留着的手，像被抽走了力气一样，软了下去。

那一瞬间，丁一下意识地想抓住旁边的人，却发现抓了个空。扭头一看，周边竟然没有人。好像所有人都在这房间里，却没有人在关注爷爷。

“妈。”丁一哑着嗓子叫了一声，“爷爷没了。”

身边再一次围上来了一群人，依旧是无比的混乱。丁一从那人潮中退了出去，走到了院子里。

院子里有一口井，现在完全压不出水了。丁永祥的生命和这口井一样，枯竭了。这晚的天气不太好，抬头都看不到星星。

“爷爷，等你变成星星了，一定要告诉我。”

天亮后，丁家就开始筹备葬礼。棺材，寿衣，灵堂，仿佛在一夜之间就准备好了。丁一帮不上什么忙，她是孙女，只能跪在灵堂的最后面。也不想参与太多程序，一跪就是一整天。这几天几乎和外面断开了联系，只在丁永祥过世的当天，给陈烨发了条信息：

“我没有爷爷了。”

陈烨回复了什么，丁一已经不记得了。等下次再联系的时候，就已经收到陈烨发来的定位了。

地点是丁一老家的一个酒店。

“我在这里，有什么需要，记得告诉我。”