其实厨房很干净，几乎没有什么需要收拾的，很难想象，这样一个高龄独居老人，是如何把这一切打理得井井有条的。她把餐具放进自动洗碗机，把垃圾分类放进回收垃圾桶里，用抹布擦干净桌面，便无事可做了。

劳拉看着灶台上沸腾的炉子，咕嘟咕嘟，鼻尖闻到浓郁的肉香，她连忙关了火。

这时，温暖的阳光洒在她脸上，她看见后院的春草生机勃勃，原来冬日已经渐渐消弭了。

前厅传来悠扬的钢琴声，劳拉对音乐一无所知，但她走出厨房，看见轮椅上的老人正弹奏着曲子，那只残破的手掌在钢琴上灵活地飞舞，流畅的音符从他手下倾泻而出，是跳跃的春光，他沉浸在这种温柔里，浑身笼罩着的那种沉默的孤独感似乎被冲淡了。

“我或许是个拙劣的演奏者，但音乐总会让人情不自禁地流露真情实感。”老人在钢琴余音中平静地说道，但劳拉从那平静中听出了一丝不易察觉的悲伤。

“我看过你的履历，非常优秀，海德堡大学医学博士毕业，此前在美国芝加哥的西北纪念医院任职。年轻，前途无量，你明明有更好的选择， “告诉我劳拉，你为什么要不远万里海德堡，陪伴我这样一个孤独将死的老人度过余生呢？”

劳拉没有想到老人会这么问，招聘中介告诉她，需要招聘一位长期住家的家庭医生，照顾老人的身体，如果有必要，她需要协助老人进行安乐死，结束痛苦的余生。

当然，相应地，她也会得到一笔丰厚的薪酬。

这里是德国的海德堡，到处都有这样的老人，这根本没什么。

“因为您需要陪伴不是么，我也是的，孤独实在是种很可怕的东西，所以我来到了这里，”劳拉笑了，她说 “又或许是因为，就像歌德说的那样，很多年前‘我的心就遗失在了海德堡’。”

晚间夜幕降临，海德堡春夜的风也是温热的，卧室内只留了一盏台灯，散发出柔和的光。

劳拉取下听诊器放进盒子里，收拾好东西放进包裹， “您还是要按时体检，高血压、心脏病，还有……腿部的旧伤。您有按时吃药吗，从明天开始，我要全权负责您的饮食。”

“唔……”老人整理着膝盖上灰色的毛毯，有些不满地嘟囔， “我今年已经86岁了，像我这个年纪还这么健康的老头可不多见了。”

确实，86岁的独居老人，但他能把自己和整个屋子收拾得干干净净、井井有条。

“哦这得益于我年轻时每天锻炼的好习惯，那个时候我……”老人的话头戛然而止，他像是想到了什么，忽然又陷入了长久的沉默之中。

劳拉注意到他情绪的变化，但她只以为上了年纪的人，特别是男人，总是容易感怀时事无常。

她站起身来，抬手看了看腕表： “是的，您很健康。但晚上九点二十一分了，您还是要准备休息了。”

说着，她替老人掖一掖被子，把台灯调暗。

老人转过身去，身形隐没在昏暗的角落，劳拉看见他倒映在墙上单薄佝偻的背影。

“晚安，劳拉。”

在关上房门前最后的一瞬，劳拉听见身后的老人轻轻说道。