张晓娜在她背后哽咽:“那你说我们该怎么办?我们有哪里对不起你?”

“你家肯定有自闭症补贴，钱为什么不拿来给何康治病矫正?”陈影笙问。

“钱给你花了就能治好吗?”张晓娜流下眼泪。

陈影笙无言以对。

她真的无法回答这个问题。

当一个人没有切身经历过他人的痛苦，所有语言都是苍白无力的。

何大勇拔出卡在门板上的菜刀，疯狂向门锁砍去。

张晓娜哭着笑着看着这一切，她像是在期待丈夫破门而入砍死自己的儿子。

陈影笙一把抓住张晓娜:“当年的大火是什么?”

伪人女孩的烧伤绝对来自大火。

张晓娜不说话，陈影笙果断对何翠凤说:“许愿。”

何翠凤茫然地看她。

“许愿，许下和你第一次许愿时相同的愿望。”

泪水盈满何翠凤的眼眶。

何翠凤低下头，不敢看陈影笙的眼睛，她低声说:

“我完全把你当成妹妹，希望你是一个健健康康的小女孩，你去上学我来接你回家，我们在放学路上一起讨论回家吃什么。”

门外传来最后一声巨响，何大勇砍坏门锁，握着卷刃的菜刀冲进厨房，他脸上挂着扭曲的笑容。

陈影笙抬起头。

何翠凤许愿成功，她变成伪人女孩。

伪人女孩烧伤后无法愈合的嘴角似乎被无形的力量牵引，固定成一个既不欢乐也不悲伤的怪异弧度，仿佛是对世间万物的嘲弄，又似是对自身命运的接纳。

看清伪人女孩后，何大勇的菜刀掉到地上，他的脸上浮现出一种生理性恐惧。

大火吞噬一切。

陈影笙被火舌卷起抛向高空，她和火海尽头的小何康遥遥对视。

那是真正的何康，怪谈的主宰。他不位于荒诞恐怖的非现实，也不位于以假乱真的基准现实，更不愿在痛苦的超现实层停留，他在......

小何康身边围绕着胶片般的碎片，碎片里的他是婴儿是天才也是伪人女孩。

他站在自己的记忆中。

陈影笙向胶片堆叠的山脉坠落，她一头扎进灰黑色的记忆。

她看见婴儿何康躺在木质小床中，他不哭不闹，呆呆地看着天花板。

张晓娜和何大勇在客厅支了张桌子，和朋友们抽烟打麻将。

婴儿何康得不到外界的任何回应，他认为世界上没有别人，只有自己。

别的婴儿会哭会笑会被抚摸会被拥抱，但何康的世界中只有油腻腻的天花板。

等何康从婴儿长成能爬能走的儿童，张晓娜和何大勇突然摇身一变成为三好母亲与正经的社会人士。

何大勇四处借钱做起自动贩卖机的生意，张晓娜在超市找了个收银员工作。

原因无他，何康是上过电视节目的小天才，他3岁认2000个汉字，5岁能背500首古诗，谁都说他将来会成为科学家。

这时的何康虽然不爱说话，呆呆的像个小机器人，但远比之后蜷曲双手一言不发的样子好很多。

科学家嘛，智商高的天才，多多少少有些古怪，大家都能接受。

转眼间，何康8岁了，他在学校没有朋友，他回家甚至不和父母说话，可他对数字的敏感渐渐展现出来。

一位有经验的老师建议何大勇带何康去测测智商。

老师说话相当委婉:“何康是个很有天赋的孩子，老师们都觉得他很聪明，可以测智商的同时再看看别的。”

何大勇西装革履地带着何康去了医院，他认为孩子即使有病也是传说中的天才症，那些老师都在嫉妒他。

医院里，一名医生做量表，另一名医生给小何康做检查，最终得出一个初步结论:

“没有眼神交流，无法回应别人的呼唤，拒绝沟通，语言理解困难，很可能是自闭症，再去拍个片子做个脑电图吧。”

何大勇愕然:“怎么可能?他从小记忆力超群，数学也学得特别好!”

“部分自闭症是这样的，擅长机械式记忆，对数字敏感。”

小何康突然对着窗外高举双手，手舞足蹈起来。

年轻医生耐心地说:

“你看，这是典型的蝴蝶手，是一种重复刻板行为。他无法表达自己的情绪，只能通过把双手举高像蝴蝶一样摇晃来替代正常的笑或哭。”

何大勇觉得何康在装病，他一脚踹上何康的屁股，扯破嗓子大吼:

“医生越说你越来劲!还搁这儿装上了!是不是以为病了就不用上学?”

医生制止他:“家长你注意点!这里是医院，不要动手打孩子!”

何康被当众踢趴下，却不哭不闹，他慢吞吞爬起来，从刚刚的情绪中脱离了。

他们的动静引来了科室主任和附近的护士保安，众人围拢过来。

何大勇略微慌乱，但他很快心生一计。

他指着刚刚制止他的年轻医生:“你是不是为了赚钱才这么说?”

年轻医生一脸诧异。

何大勇向年长的主任告状:

“你是她领导吗?你们医院这么不要脸?为了赚我的血汗钱，让我儿子去做一堆乱七八糟的检查，告诉你，我不是傻子，片子我才不拍!”

年轻医生从没见过这么不要脸的人，她从看何康挨打起积攒的火气就要爆发出来，被主任拦下。

主任说:“一般的自闭症从婴幼儿时期会显现出来，越早干预效果越好，你家孩子多大了?”

何大勇愣住:“8岁了，婴儿还能自闭?”

主任慈祥地笑了笑，替小何康掸掉裤子上的灰色脚印，她问何大勇:“你听说过悬崖实验吗?”