李云焕不再孤独。税务分局里的单身汉，只剩王志山和李得淼。

父亲短暂出现又走后，改变了李得淼。他放不下家里的老母亲。世事的无常，亲人的一天天年迈，成了他的牵挂。他一改前弦，不再像以前那样守在单位，一有时间便回了家。

一帮单身汉，就此像是树倒猢狲散，只剩下了王志山。

他形单影只，任由下班后的时间变得漫长。

他想考大学，可路子被封堵得死死的；他要考职称资格证书，可一路下来，他考完了能报考的职称证书。实在无处可去，他借来了各种税务文件，一头埋在文件堆里。

他想以此熬过漫漫黑夜，等来黎明的曙光照亮自己的一刻。

红头文件伴青灯，身边萦绕的是岁月的蹉跎、年月的积淀，他多了对生活和工作的理解。

手捧文件，文字是跳跃而鲜活的。这是一种吃过了生活的苦才有的对话。

一端的读者，与另一端的写者，架起了深度交流的桥梁。文件特定的前提、既定的指向中，给出的结论性意见，言简意赅、行云流水，透着背后的深思熟虑、苦心孤诣。王志山总能在字里行间，品味出醇厚与幽香，甚至与另一头书写文件的作者，来一场交流、对话，甚至是争执。

直到这时，他能看懂文件、读懂背后制定者的意图，相比而方，他成了一个标准的税务人。以此时的心态和经历看文件，他对所从事的职业多了理解。红头文件一点点有了温度，不再肤浅，不再机械，不再冰冷。而在这之前，他对这些是兴味索然的，没有味道的。

又是一年一度的税收宣传月。一个初春早晨，王志山和张家善沐浴一身春阳，走出了税务分局，在小镇四处张贴手税收宣传标语。

走过电影院，已是信用社。

信用社有王志山的同学朱雨虹。

两人低头干活，未留意一人，看到了他们。

这个人是朱雨虹。

朱雨虹起了个早。她和老营业员李满玉一同低头扫过营业室，出了门，去清扫门外的空地。看到两人，她放下了扫帚，倚上门，等着对面的王志山和张家善过来。

李满玉一抬头不见了朱雨虹，走出门来。看到朱雨虹一个人出了神，她顺着她的眼光，看到了税务分局的两人。

眼瞅着朱雨虹愣在原地，李满玉上前推了一把朱雨虹，打趣道：

“是不是想你小男人了，眼都直了？”

朱雨虹脸一红，一低头，转身回了信用社。

前方的两人全神贯注。李满玉伸手向张家善招手，示意他。

张家善走了过去。

李满玉用手指了干活的指王志山，再指了指里屋朱雨虹，对着张家善一番耳语。

收工回分局的路上，张家善看向王志山，眼神奇奇怪怪：

“囊瓜，你可知你犯桃花运了？”

王志山不解地看向他：

“领导，你别逗我了，可行？什么桃花运，我的宿舍连进只蚂蚁，都是公的，哪来的桃花运！”

张家善道：

“说你囊，你还真囊！我告诉你，朱雨虹对你有意思。人家信用社老同志，都管你叫‘朱雨虹的小男人’了！”

王志山懵了。他看了看张家善，张家善也在看他。末了，王志山道：

“别闹了，没有的事。”

张家善气不打一处来，道：

“你这个囊瓜！跟你说认真的，你以为我跟你开玩笑？我问你，人家朱雨虹一个姑娘，谁会敢拿这种事情，跟你开玩笑？”

曾经的老同学有如此心思，王志山始料未及。

他愣住了。

该来的总是会来的，不该来的，也会不时到来。眼前的他，承受着巨大的压力，他是如此的兵荒马乱，以致于不愿接受眼前的现实。尽管在别人眼中，他已经到了该谈恋爱、甚至结婚生子的年龄，可他压抑着，平息着欲望，焦虑地寻找着人生半程的着陆点。为此，他做到了清心寡欲，想的全是平淡、安稳地过好当下，像是美好生活到来的前夜，小心翼翼，不敢有任何的奢望。

想着这些，王志山面对张家善不断抛来的问题，默默地摇了摇头。

没有给朱雨虹回话，王志山过着一成不变的日子。

他想保留与朱雨虹的同学关系，同一方向向前，平行如初。

这样的日子，他想着会是一成不变。变的，只是偶尔在相遇时，相互间对视，送上的一个问候，然后一转身，在和谐的气氛中道声“再见”。两人无拘无束，坦然地一起外出郊游，回到小镇一起看部电影，各回各单位，在分手时彼此道声“晚安”。

多么完美的和谐啊！

但现实被一场突如其来的意外，彻底打乱了。

朱雨虹少有地来了税务分局。

她要找王志山。

税务分局有张家善和董留成。两人见到她，眼前一亮，问的话语变了：

“朱，你是不是来找我们王志山？”

问话意味深长。

只有朱雨虹知道，她和他不是这样子的：

“我们原先的初中同学聚会，我来找他带个话，问他要不要去？”

得知王志山不在，朱雨虹失望了。失望之余，她托两人带给王志山一个口讯，说是她收到的钱晓富电话，下个周末同学聚会，每个人在周末前，赶回县城集中。

朱雨虹走后，王志山回来了。听说了聚会的事，他去找朱雨虹，想问到更多的细节。

朱雨虹的宿舍人多口杂。

一帮女生将她的宿舍挤得满满当当。其中一位，半靠半躺，陷在柔软的床单里，滴溜溜打量着王志山，眼神直愣愣，说话阴阳怪气：

“老朱，你小朋友来了？你咋不跟我们介绍介绍，让我们认识一下呢？”

王志山变得局促。他不想久留，请朱雨虹移步，走到了宿舍外头。

两人的话刚开了头，有人急匆匆前来，打断了两人的话。

来人是卫生院的邢林仙。她火急火燎，急得直叫：

“老朱，快来帮帮我，快！”

朱雨虹转头看向邢林仙。邢林仙拿出一份《转正申请》，喜洋洋的，问朱雨虹：

“告诉你个好消息，我转正了！你帮我看看，表格怎么填？”

宿舍里的女人们关注着外头的动静，走了出来，一时间七嘴八舌。

王志山只有再次拉起朱雨虹，下了楼，找了个安静的地点，问了同学聚会的事情。末了，他问她，你是否一同前往？

朱雨虹点点头：

“我要去的。初中同学里有我要好的周雪芮，我跟你说过，你知道的。她在家待业几年，好不容易上省城学了趟美发美容回来，要在县城开一家美发店，我们好久没有见面，我想趁这次聚会，去看看她。”

两人约好了动身时间，分手了。

时间到了约定时间。这天王志山在街头收税，与一名纳税人起了争执。争执平息，时间已近天黑。

他匆匆去找朱雨虹。