“哥哥！哥哥你怎么了？”

“啊？”林辙的声音将楚暄拽回现世，清醒之余才发现林辙已经挨坐到自己身侧。

“哥哥，你怎么哭了？”林辙焦急地看着他。

楚暄摸了摸脸，略一愣神，快速擦去：“没事儿，大概是太累了，我们回屋歇息吧。”

林辙将他拉进怀中，摸着楚暄的背安抚道：“哥哥不要难过，先生一定会好起来的！”

“嗯”楚暄紧抱住他，无声地叹气。

诸事操劳，心情低落，楚暄连着十多日无法入眠，越是夜深人静就越是感到压抑和窒息，望着满室的漆黑，身体疲惫不堪，思绪却极度活跃，脑中思绪纷乱不断碰撞着令他难以入眠，心力交瘁。

这世上有许多事是无法解释的，特别是直觉，当至亲至爱将遇不测时，直觉总是精准到吓人，脑中不断传出的声音化作幽暗的深渊，将意识拉入无底的黑洞中，并不断地诉说着这一切都是真的，逃避是没有用的。

楚暄经历过一次死别，明白那种抽丝剥茧的痛苦和无力感。

这世间处理苦难的方式有两种，一是迎难而上地消除它，另一种只能细细品味这番辛酸与残酷，等待时间磨平，至亲至爱死于眼前，此生永不相见，便是后者。

可谁都难逃一死，人本就脆弱，不用他人动手，老病死即可不留情面地将人快速在这世间抹去，即便是尽心挽留也终究斗不过时间。

某日黄昏楚暄干坐在房中，麻木地望着窗外，屋内没有点灯，他半侧身隐没于阴影中，外头夕阳的金辉刺入眼中，光亮里现出幻影，重重叠叠时虚时明，有孩童在院中奔跑，男人和蔼地笑将孩童抱起坐在自己肩上，让他去摘树上的果子。

也有孩童嚼着块糕饼跑到男人身后拽了拽他的袖子，男人蹲下身擦掉他嘴角的饼屑，捏了捏他的脸。

光一晃现出一大一小在庭院中一边看书一边晒太阳，耳边传来嬉笑声，看得楚暄嘴角上扬，眼中却溢满泪光。

这些时日他们都极尽所能地照顾张仪，想要挽回局面，终是不见半点好转，就像看着一面不断坍塌的沙墙，双手捧住一片，又漏下一大片，还不断地从指尖流出细沙，怎么补都无济于事，只能看着它不断流逝到终结。

在死亡面前人是十分无力的，只能看着生命一点一点地流逝，却什么也做不了，什么也改变不了。

主卧传出张仪断断续续的咳嗽声，声音不大，听在楚暄耳中却像是挖心割肉。

今夜是林辙守床照顾，楚暄窝在床上，辗转反侧，怎么也睡不着，全身像是被一层巨大的无力感包裹着，令他喘不上气，又像是有无数双手扼住自己的喉咙，他感觉呼吸困难，他想挣扎地摆脱，却似有一股更大的力气将他死死地定在原地，他挣扎着喉结滚动着，却发不出任何声音，只传来阵阵苦涩。

他死死拽着手中的被褥，忍到极致，随着那一声声入耳的咳嗽声，心中的弦轰然崩裂了，心脏抽痛，鼻子一酸，泪水就像洪水决堤瞬间涌出眼眶，一发不可收拾。

楚暄死咬着嘴唇，蜷缩起身子，将头闷在被褥里，腥甜混杂着苦涩在口腔中蔓延，所有积压已久的痛楚悲切都在这一瞬间爆发，化作泪水倾倒而下，他极力压住哭腔，一个劲儿地将脸往被褥中埋，还是压抑不住丝丝缕缕的呜咽和啜泣，心中在经历着风暴，悲切地怒吼，声嘶力竭地痛斥着这世间的不公。

不知何时面上一凉，后背被炽热的体温和熟悉的气息笼罩住。

林辙躺上床，从背后抱住楚暄，轻轻地抚摸着他的脸，掌心间一片湿漉，手掌顿了一下，没有离开，复而一下又一下地拭去不断从楚暄眼中冒出的热泪，他将对方手中的被褥移开，把人捞进怀中，展被盖到二人身上。

楚暄可能是哭累了，愣神了片刻，视线模糊不堪，在看清林辙的脸后心中的酸涩和委屈达到了顶峰，他转过身，栽进林辙的怀中，放声痛哭起来。

林辙轻轻拍着他的背，像安抚孩童一样安抚着楚暄。

“阿辙，先……先生……是不是……不能……好了……”楚暄抽着气，不断哽咽着，声音支离破碎。

林辙重复着手上的动作，没有出声。

——

深秋时节，冷风瑟瑟，草木摇落而变衰【1】。

暮色渐深，阴云满城。

楚暄从书房忙完直奔厨室，将苦涩浓稠的药汤端出来，在廊上远远瞧见林辙从张仪的房中出来，阖上门，神色凝重。

楚暄停在原地，心脏骤然一阵寒凉，下午小谷突然来找林辙说张仪有话与他说，且只找林辙一人，他心中已然生出不祥的预感。

林辙转身见楚暄远远望向自己，略一愣怔，面上愁色消散了些，镇定地走上前。

“哥哥，先生让你进去，有话交代。”林辙牵出一丝笑容，揽着楚暄的肩膀往回走。

“哦。”楚暄神情恍惚，走到门前才略微清醒。

林辙推开门，见楚暄进去后又轻轻将门关上，站在外头。

屋内，张仪一如既往的卧榻而眠，这些时日的情况比先时更糟，现如今他连咳嗽的力气都没有了，意识也若有若无，身体因不受控制失禁了几次，整个房间弥漫着难闻的生理气味，这几日渐渐的无法进食了，稀食汤药流得满床都是，他整个人瘦成了一根朽木，宽大厚重的被褥包裹下仅露出一张苍老色衰的脸，面色白中泛青，颧骨凸起，眼眶凹陷，呼吸微弱而艰难，看着揪心无比。

楚暄像往常一样走到他身边，将药碗搁置一旁，扶起张仪用枕头垫在他背后，他的动作比往常都吃力许多。

张仪靠在床栏上，胸口好似压着块千斤重的巨石，呼吸十分艰难。

楚暄取过碗，舀起一勺吹凉了，送到张仪嘴边，手不停地发抖，药汁不经意间顺着张仪的下巴倘若前襟又流到被褥上，染得乌黑一片。

喂到第三口楚暄终于忍不住了，趴在床头失声痛哭起来，头顶覆上一阵凉意，哪怕屋内炭火烧得旺盛，张仪的手仍旧冰凉，他摸着楚暄的头，眼中湿漉，艰难地挤出一个笑容，微微翕动着苍白无力的嘴唇，轻声说道：“暄儿……不要难过……人固有一死，先生只是……去了另一个世界……寻你父亲、王上和公孙先生……那儿没有战乱……没有病痛……先生在那边……会很好……”

楚暄泪如雨下，颤抖着握住张仪枯瘦的手：“先、先生……我……我去给你找中原最好的大夫……您一定、一定会好起来的！”